Как долго я сижу здесь? Не помню. Сколько дней это продолжается? Сложно сказать. Дни утекают. За ними месяцы, годы. Хочется схватить время, но от этого бежать оно начинает только быстрее.
Часы давно пробили полночь. А я всё сижу в темноте. Размышляю. Изредка бросаю взгляд на окно. Пустые улочки в свете мерцающих фонарей умиротворяют. Утром на них начинают выползать люди.
Есть у меня странное хобби. Я люблю наблюдать. Я внимательно слежу, что они там делают, о чём говорят, как реагируют. Интересного мало. Людей много, ведут они себя одинаково. Обсуждают мелочные вещи, но выглядят они счастливыми. Через какое-то время у меня появляется какое-то обидное чувство отрешенности, и я ухожу.
... 
