В гуще леса было местечко, где мать Бемби отдыхала или пряталась в непогоду, – крохотное укрытие, настолько тесное и низкое, что только мать и Бемби могли там уместиться.
– Потому что каждый куст нас охраняет, потому что ветки шумят, потому что хворост и сучья потрескивают и нас предупреждают, потому что сухая прошлогодняя листва лежит на земле и шелестит, чтобы подать нам знак, когда кто-нибудь идёт… – А что это – прошлогодняя листва? – осведомился Бемби. – Иди ко мне поближе, – сказала мать. – Я хочу рассказать тебе об этом. Бемби прижался потесней к матери, и она рассказала ему, что деревья не всегда бывают зелёными, что солнце и чудесное тепло исчезают. И тогда приходит холод, листья желтеют, становятся коричневыми и красными и медленно опадают, а деревья и кусты тянут к небу голые ветки; сухие листья лежат на земле, и, когда кто-нибудь заденет их ногой, они шелестят: кто-то идёт! О, они добрые, эти сухие прошлогодние листья. Они уже издали предупреждают о любой опасности. Бемби ещё тесней прижался к матери. Когда мать замолчала, он стал думать об опасности, о которой ему рассказывала мать. Но раздумья утомили его, и он заснул. Когда вечером он вместе с матерью пришёл на луг, то решил: «Теперь я уже всё видел и слышал».
– Потом, – нежно сказала мать. – Ты ещё маленький, а с детьми не говорят о таких вещах. – Она стала совсем серьёзной. – Сейчас на луг? Средь бела дня? – Но, – возразил Бемби, – когда мы ходили на луг, был же белый день… – Тогда было раннее утро, – поправила мать. – Ходить на луг можно только ранним утром? – любопытствовал Бемби. – Только ранним утром или поздним вечером… Или ночью, – терпеливо объяснила мать. – А днём никогда? Никогда?.. Мать помедлила. – Да нет, – сказала она наконец, – некоторые ходят на луг и днём. Но они в великой опасности. – Они в опасности… А что это значит? – Они в опасности, – повторила мать. – Так мы живём. Мы все. Хотя мы тоже любим день. Особенно в детстве. Но только с вечера до утра мы можем ходить, где хотим. Ты понял? – Да. – Поэтому мы должны днём прятаться… Здесь мы в безопасности. А теперь ложись и спи. Но Бемби совсем не хотелось спать. – А почему здесь мы в безопасности? – спросил он.
Бемби посмотрел на мать: – Ты спишь? Нет, мать не спала. – Мы пойдём куда-нибудь? – спросил Бемби. – Нет, – ответила мать. – Ложись и спи. Но Бемби не хотелось спать. – Пойдём, – попросил он, – пойдём на луг. Мать подняла голову. – На луг? Сейчас… на луг?.. – Она говорила так удивлённо и так встревоженно, что Бемби совсем перепугался. – Разве сейчас нельзя на луг?.. – спросил он робко. – Нет, – ответила мать. – Нет, сейчас нельзя. – Почему? – спросил Бемби. – Ты сам всё поймёшь, когда станешь постарше. Бемби не унимался: – Скажи мне лучше сейчас.
