Удивительная и смелая книга, расширяющая границы обыденной жизни. Однако идти критическим путем Льва Толстого (снимая шкурку с устройства высокого статуса в обществе, устройства образованной, сложной женщины- дворянки и такого же мужчины- офицера) очень сложно - есть риск стать "кривым зеркалом". Тяжёлая цена у любого человеческого достижения, особенно у военной Победы. В близком к документальному описанию есть элементы и творческого упрощения, и концентрации несправедливости. Война, как кораблекрушение, всегда врасплох. И кадровой, обученной, по умолчанию более качественной, армии к 1942 году уже нет. И приказ на войне- есть приказ, его надо выполнить теми силами и средствами, которые в наличии. Критикуется способность у одних людей пользоваться господствующей на данное время идеологией, жестче, чем способность оправдать свои поступки и спрятаться от смерти у других людей, не таких ловких, как честных, так и нагло бесчестных. Но с другими мыслями и убеждениями механизм самосохранения и самооправдания все равно работает. И человеческий суд ошибается, а Божий суд не торопится. Всему почти досталось в книге: всему человеческому советскому обществу, пытавшемуся стать более справедливым, чем был строй до этого, делавшим большие успехи в социальной справедливости, в образовании, здравоохранении и культуре, в социальных лифтах. Но и этот организм существовал несправедливо, особенно при паранойяльном устройстве власти, упреждавшей удары против себя превентивным высылками, лагерями и тюрьмами, а в критической ситуации соревнования, а особенно войны, опускавшейся до быстрых казней и заградотрядов. Писатель ценит беспримерные усилия солдат и офицеров, родственное тепло и солдатское братство, простую и верную любовь, гостеприимство и сердечный разговор. Ненавидит имитацию.
Описан процесс учебы войной и на войне, элементы технического соревнования ( не всегда в пользу советской армии). Полезны и интересны попытки влезть внутрь устройства другого человека ( от генерала до немца, от медсестры до особиста), через судьбу, мысли и поступки. Впервые за много лет прочитал книгу такого объема, перечитывая глазами переслушанные главы. В середине 90 х годов книга прошла мимоходом, не хотелось осваивать очередное разоблачение советской жизни. Но внезапно, солдатская правда вновь стала желаемой и захотелось вслед за героем, переплыть Великую реку к Божьей правде. Вечная память писателю- воину.