— Ты знакомый Ганса, да? — спросила она.

— А как ты догадалась?

— Ты не поешь. Я не пою. — Увидев, что до меня не дошло, она пояснила: — Знакомые Ганса не поют. Поют только знакомые Гретхен. — Она вытерла губы салфеткой, словно заглушая последние трепетания интимной шутки, которой не собирается делиться, но брызги которой обязательно должны до вас долететь. — Вот так все просто, — добавила она, совсем уж без всякой деликатности указывая на гостей, сгрудившихся у пианино, — толпа вдохновенно голосила, подтягивая певцу с горловым голосом.