Но чаще поэт склонен определять поэзию как предприятие абсолютно превосходное (высшая цель литературы, высшее состояние языка) по сравнению с любым прозаическим произведением — как если бы проза ограничивалась сообщением, служебной деятельностью. «Поучение — нерв литературы», — в ранней статье писал Мандельштам.