Грустный результат осколков мыслей последних месяцев — бессмысленная статистичность жизни, при которой не за что уцепиться и во всем теряется всякий смысл. Остается холодное созерцательство до могилы. Давно сорвался с обычных человеческих координат, какие-то надмирные высоты, а в то же время усталость, ослабление памяти — умирание. Так, вероятно, всегда бывает, это предел жизни.
Бездарная, ничего не пронизывая, немая, слепая, глухая тоска.