Митька заметил, что шум моря для него звучит фоном, не так громко, как в начале, но всё так же успокаивает. Когда все замолкают и слушают, как потрескивают поленья, то тишина мягкая, уютная. Что может быть лучше, чем когда рядом с тобой люди, с которыми даже молчать — одно удовольствие? Тинка рассказывала очередную историю, Митька пытался сделать снимок Севкиного замка, который они построили днём.