Для постижения же собачьей сути самой подходящей, идущей кратчайшим путем к цели мне представлялась наука о пище. Может, я был не прав. Как бы там ни было, но уже и в ту пору мое настороженное внимание привлек к себе стык двух наук — учение о взыскующем пищи песнопении. И опять мне здесь очень мешает то, что я не смог сколько-нибудь серьезно вникнуть и в музыковедение и не могу себя причислить даже к кругу полуобразованных, которых особенно презирает наука