Цвета Энди я вижу только один раз.

Они плывут вверх от его тела, все вверх, вверх, от подошв ног и дальше, через голову, а он лежит у меня на руках — кожа в морщинах, бледная кожа да кости, весь мой. Я держу его, а он завернут в одеяло, как маленький ребенок, его дыхание начинает меняться, и в самый первый раз появляется цвет.

Чудесный белый. Самый редкий из всех. Чистый свет. Высшая сила, воспаряющий ввысь дух, защитник всего.

— Дорогой мой… — шепчу я. — Дорогой мой, я тебя вижу.

Самый яркий белый из всех. Ангел мой.

Я говорю ему это.

Я целую его в губы, смотрю, как он уходит.