Мишка же смотрел на неё и млел, не в силах предпринять попытки подойти поближе, предложить прогуляться вместе, а только лишь каждое утро таскал ей по маленькому букетику цветов, да на подоконник клал. Окно у неё всегда открыто было, а в комнате она спала одна, Мишка это вычислил. Бабка её, Зоя Никитишна, сердитая и строгая, в другой комнате почивала, окно из которой выходило на улицу, в палисад, а Юлькино — в огород. Тем удобнее для Мишки. Перемахнёт через забор, прокрадётся между яблонь и груш, а затем через кусты смородины, и вот оно — окно заветное. У него аж сердце заходилось от какой-то невыносимой нежности и грусти. Может, это и есть — любовь? Когда хочется не сорвать, не обладать, не подчинить, а беречь, лелеять, заботиться и восхищаться?