– Собачек жалко, – сказала Настя Кох, глядя на аккуратные чучела симпатичных собачек-космонавтов, героев СССР.

– А людей не жалко? – возмутился Покровский. – В консервной банке забрасывают в пустоту.

– Люди-то по своей воле! – возразила Настя Кох.

– Не уверен…

Трудно понять, где заканчивается своя воля и начинается партии и народа. Радио наяривает, что покорять космические просторы – это чистое наслаждение, и космонавт тоже начинает так думать, вопреки своему опыту. Какие там просторы – тигра посреди саванны, или где там у него ареал обитания, оставить в клетке и объяснить ему, что он на просторах и должен рычать не с тоской, а с восторгом.

С тигром так не выйдет, он не может себя обмануть. А человек может.