Когда мы сели на корабль, солнце светило нам в спины, заливая берег тёплым осенним светом. Мы с отцом стояли на палубе, облокотившись на леера[13], и смотрели на волны и землю. Силуэт посёлка выделялся на фоне неба как нечто единое, слитное, и напоминал древнее животное, вышедшее из океана, чтобы немного передохнуть и затем вновь отправиться в путь. Но только тот, кто бывал там, мог распознать дома, радиорубку, заставу и маяк. Кстати, накануне он вновь начал работать после летнего отдыха. И посылал нам лучи света, пока наш катер бежал по волнам вдоль берега. И теперь он будет делать это каждый день и каждую ночь. Как минимум до следующего лета