оттуда, из адского подвала, доносится непосильный горестный запах — тайный запах инаковости, подумаешь, чай, но — ты нищий, нищий, не такой, как другие, после наверстывал, крепчайшие ночные чаи нашивала жена в кабинет для работы, кофе для господина бальзака, а мы чайком побалуемся, не французы, чай...