Кажется, что как только ты на самую малость выйдешь из своей привычной скорлупы, все рухнет. Тогда-то все и увидят, кто ты есть на самом деле. Увидят твою беззащитность, неспособность постоять за себя, увидят твою никчемность и серость. Этого никак нельзя допустить. Ведь если копнуть глубже, то могут увидеть и то, что скрывается за твоей невзрачностью. Там, глубоко-глубоко прячется маленькая девочка, которую еще давным-давно не оценили, как следует, не поцеловали, куда надо было поцеловать, не обняли, когда надо было обнять, да даже слова доброго не сказали, а ведь надо было сказать. Ты делаешь попытку. С дрожащими коленями, с вымученной улыбкой приоткрываешь дверцу и тут же, с животным страхом, закрываешь обратно. Ты понимаешь, что тебя нужно вытащить из этого мрака, как ноги из носка, ты проигрываешь эту ситуацию раз за разом, но чуда не происходит.