мы оставляем что-то свое – вряд ли на память

нам очень важно, чтобы кто-то стоял у крыльца

и не хотел, и не умел нас оставить

чтобы кто-то нервно стряхивал пепел, пока мы

не смотрим

и оставлял окурки у самых ворот

нам очень важно знать, когда мы уходим

что нас обязательно кто-то вернет

никто не увидит начало этого фильма

мы оставляем что-то, чтобы нас было легче

искать

нам очень важно знать, что кто-нибудь

очень сильно

боится нас потерять