Василий Макарович порылся в своем потрепанном блокноте и нашел телефон старого знакомого, многие годы занимавшегося улучшением криминогенной обстановки в городе Смоленске.
Набрав код города и номер приятеля, он довольно долго слушал длинные гудки. Наконец трубку сняли, и хриплый заспанный голос прорычал:
– Сколько вам повторять – это не баня!
– Африканыч, ты, что ли? – удивленно переспросил отставной мент.
– Ой, кто это? – в свою очередь удивился его собеседник. – Макарыч, ты?