Когда пожилой человек в мятом костюме подошел к кассе расплатиться за «Идиота» Достоевского, я тихонько сказал ему, что у него расстегнулась молния на брюках. Он опустил глаза — как будто искал подтверждение моим словам — и сказал: «Мертвая птица из гнезда не выпадет» — и так и пошел из магазина с широко расстегнутой молнией.