Как, по вашему мнению, на Ницше повлияла его болезнь? Действительно ли он сошел с ума из-за своей интеллектуальной позиции, того самого «креативного хаоса», недавно упомянутого Симеоном?
– Что касается здоровья Ницше, здесь есть два аспекта. Во-первых, он был очень болен и его тело разрушало его. Он был ужасно болен. Вы должны рассматривать его жизнь с этой точки зрения. Конечно, безумие Ницше – факт. Но…
Фуко замолчал резко, не сумев совладать с раздражением.
Я вмешался, спросив, когда работы Ницше, французские переводы которых, насколько я знал, он сам редактировал, произвели наибольшее впечатление на него.
– Я читал несколько, еще будучи студентом в Париже, но по-настоящему увлекся Ницше после моего возвращения в Париж из Швеции в 1959 году. С тех пор я не могу понять, почему он не значил так много для меня, когда я изучал философию в качестве студента.
– Мне кажется, Мишель, – вклинился в разговор Дэвид, – что вы ницшеанец отчасти, поскольку следуете его девизу «Жить опасно».
Фуко рассмеялся и спросил:
– Откуда такое мнение?
– Ну, что вы скажете о путешествии в Долину Смерти? – поинтересовался Дэвид, наморщив лоб.
– Ах, там я ничем не рисковал. И Симеон с Майклом были со мной, – ответил Фуко слегка иронично, как если бы соглашаясь с утверждением Дэвида, что он авантюрист по натуре.