Глядя в пространство мимо Физертона, я вспомнил старые времена. Его начали называть Майкрофтом [11], когда он был главой британского отдела контрразведки. Невозможно было представить себе, что даже какой-нибудь захудалый младший чин назовет его сэром Генри. Именно Джонни Айртон в письме из Константинополя придумал это прозвище, но оно не прижилось. «Самая любопытная фигура в рассказах о джентльмене с Бейкер-стрит, у которого лицо ястреба, — писал Джонни, — вовсе не Шерлок, а его брат Майкрофт. Помнишь его? У него такой же большой дедуктивный котелок, как у Ш. Х. [12], но он слишком ленив, чтобы им пользоваться; он большой и нескладный и редко отрывает зад от кресла; он крупная шишка в каком-то таинственном департаменте правительства, память у него с целую картотеку, и передвигается он только по своей житейской орбите: жилище — клуб — Уайтхолл. Я думаю, что он появляется только в двух рассказах, но там есть великолепная сцена, когда Шерлок и Майкрофт стоят у окна клуба „Диоген“ и обмениваются выводами о человеке, проходящем мимо по улице, — оба они весьма непосредственны, и у бедного Ватсона при этом еще никогда так не кружилась голова. Считаю, что, если бы наш Г. М. держался хоть с толикой достоинства, и не забывал бы надевать галстук, и отказался бы от сомнительных песенок, которые он распевает, бродя по комнатам, полным машинисток, из него получился бы неплохой Майкрофт. У него есть мозги, мой дорогой, у него есть мозги...»