– Ты мужик или салфетка для объектива?! Просто скажи: да или нет!

– Ну да…

– Да или «ну да»?! – не унимался Вадик.

– Да! – рявкнул Рома, потеряв терпение. – Да, люблю ее, ясно?! Считай меня тряпкой, дебилом, романтиком… Не знаю, может, это все одно и то же. Но она – мой человек. Просыпаться с ней хочу. Засыпать. Смотреть, как она смеется. Слушать ее голос. Любовью с ней хочу заниматься. Детей. Стареть. Гулять, держась за руки. Пить чай на балконе. Ругаться. Мириться. Валять дурака. Собирать грибы. Ругать глупые фильмы. Спорить. Фотографировать. Потому что в ней есть что-то… Родное и светлое, ясно тебе?

– Воу-воу-воу… – Вадик отпрянул и нервно оглянулся. – Здрасьте, Людмила Викторовна. Шумим, да? Все, поняли, больше никаких децибелов, – а потом, дождавшись, пока недовольное лицо пожилой бухгалтерши скроется за дверью агентства недвижимости, покосился на Рому. – Чего орать-то было? Мог бы просто сказать «да».