И вдруг Родионов отчётливо понял, что пройдёт много-много лет, он состарится, дочь родит ему внука, смешного и бойкого пацана; и внук однажды сядет к нему на колени и спросит: «Дедушка, а что ты делал во время войны?» И Родионову нечего будет ответить, кроме как: «А я, внучок, флагом размахивал».