Герой жанра – тот, кто его слушает. У него ипотеки, разводы, свечи в машине менять пора, деньги на отпуск копятся. Он выходных ждет, чтоб с друзьями собраться, колбаски с огурчиком под водочку нарезать. Или это та, которая хочет с девчонками вырваться в караоке, чтобы во весь голос пропеть «Ну, где ты взял такую принцессу? Я удивляюсь, я не ревную!».

Они вместе на юбилеях друг друга отрываются под «Будет светло и будет тепло» так, что рубашки и платья на спинах трещат. Они знают наизусть «Евгения Онегина», но на работе рассказывают пошлые анекдоты и громко смеются, чтобы в отделе кадров слышно было. И они поют об этом всем, о том, что их по-настоящему трогает, что у них болит и что их радует.