Валентин Распутин в "Живи и помни" совершает невероятное: его описание сибирского быта военных лет настолько плотное и осязаемое, что ты буквально чувствуешь холод землянки, тяжесть работы, запах дерева и реки. Но главное чудо — его слог. Он простой, чеканный, невероятно образный и чистый. Каждая фраза отточена, каждый пейзаж или деталь быта дышат жизнью и становятся полноправными участниками драмы, создавая непередаваемую атмосферу подлинности.