Можно бесконечно переслушивать лекции любимых писателей, перечитывать книги по писательскому мастерству и прийти к финишу абсолютно опустошенным, неуверенным в своих силах и сомневающимся в целесообразности своей затеи. Годами ничего не происходит, человек оказывается этаким вечным студентом, которому кажется, что он еще недостаточно подкован теоретически, чтобы начать писать по-крупному и называть себя писателем. И в итоге доводит себя до осознания, что все и впрямь уже написано до него, и нечего ему лезть в это дело.