Оглавление

1. Принимать ежевнутренне
2. Немного о себе
3. О женщинах
   1. ГРЕШНИЦА
   2. МОЙ МИЛЫЙ ЖУЛИК
   3. ТАТЬЯНЕ — НА ТРИДЦАТИЛЕТИЕ ЖУРНАЛИСТСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
   4. ЕЩЕ ТАТЬЯНЕ
   5. О НАТЕ — НАТЕ!
   6. ПОЗДРАВЛЕНИЕ НАРЦИССИЧЕСКОЕ
   7. ЕЛИЗАВЕТУ — СО ВСТУПЛЕНИЕМ В СОЮЗ ЖУРНАЛИСТОВ
4. Про Жанну и Глеба
   1. СОНЕТ
   2. КАЛЕНДАРНОЕ
   3. Из цикла «Дневник наблюдений за живым ребёнком»
   4. В РОДДОМЕ
   5. ОТ РОЖДЕНИЯ ДО ПОЛУГОДА
   6. ОТ ПОЛУГОДА ДО ГОДА
   7. НАЧАЛ ГОВОРИТЬ
   8. СЫН ИГРАЕТ
   9. ОКОНЧИЛ ЧЕТВЕРТЫЙ КЛАСС
5. Новогоднее
   1. НУ ПОГОДИТЕ…
6. Из цикла «Версии»
   1. ИЗ НЕКРАСОВА
   2. ИЗ ПУШКИНА
   3. ИЗ МАЯКОВСКОГО
   4. ИЗ ЛЕРМОНТОВА
7. Записки старого выпивохи
8. Записки старого пердуна
9. Дуэль им. Пушкина
   1. НЕОБХОДИМОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ
   2. О МЕЛКОТЕМИИ
   3. КРАТКИЙ ОТЧЕТ ОБ ОДНОМ СОБРАНИИ
   4. ВОТ И ДОСОЧИНЯЛИСЬ ДО МЫШЕЙ…
   5. О ПАМЯТНИКАХ
   6. ПРОЩАЛЬНОЕ
10. Цикл «Короче некуда»
    1. ОСТОРОЖНО, ЗЛАЯ ЭПИГРАММА ВАЛЕНТИНА ГАФТА!
    2. У НЕ ВОВРЕМЯ ЗАКРЫТОГО МАГАЗИНА
    3. ВИНСЕНТУ ВАН ГОГУ ПОСВЯЩАЕТСЯ
    4. ЭМИР КУСТУРИЦА ГЛАЗАМИ СОВЕТСКОГО ЧЕЛОВЕКА
    5. ХУЖЕ НЕТ — ДОГОВАРИВАТЬСЯ С ОСТОРОЖНОЙ БАРЫШНЕЙ
    6. «КУКУШКА, КУКУШКА, СКОЛЬКО Я ПРОЖИВУ?»
    7. ЛОЗУНГИ К ПЕРВОМАЙСКОЙ ДЕМОНСТРАЦИИ ТРУДЯЩИХСЯ
    8. ПЛАМЕННЫЙ ПРИЗЫВ К НЕБОЛЬШОМУ ВОССТАНИЮ
    9. ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЕ ОБЪЯСНЕНИЕ СТРЕМИТЕЛЬНОГО РАЗРЫВА
    10. СОВЕРШЕННО ИСКРЕННЕЕ ЗАЯВЛЕНИЕ
    11. «ПРИКИНЬ, С УТРА ДО ВЕЧЕРА В ОКРУЖЕНИИ ПЧЁЛ!»
    12. ЧЕЛОВЕК ЕСТЬ ТО, ЧТО ОН ЕСТ
    13. ТРИ ЧАСА НА ЗОНАЛЬНОМ СОВЕЩАНИИ ДЕНДРОЛОГОВ
    14. АНГЛО-РУССКИЙ НРАВСТВЕННЫЙ ИМПЕРАТИВ ЖУРНАЛИСТОВ
11. Разное
    1. ПОДХАЛИМУ
    2. К ЮБИЛЕЮ ДОМА ЖУРНАЛИСТА
    3. НАСТАВЛЕНИЕ
    4. ПРОФСОЮЗНОЙ ГАЗЕТЕ «ПОЗИЦИЯ» — НА ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ЛЕТ
    5. ГИМН ОМСКИХ МЕТЕОРОЛОГОВ
    6. ПАМЯТКА О ТОМ, КАК ПРАВИЛЬНО ХОДИТЬ В ПОЛИКЛИНИКУ
    7. МОСКОВСКИЕ СОНЕТЫ
    8. Облака
    9. Москва
    10. «Большой»
    11. ЧАСТНОЕ ПИОНЕРСКОЕ
    12. ПРО ПЯТЬДЕСЯТ
    13. РАЗМЫШЛЕНИЕ
    14. РАССКАЗ ИГРОКА «СПАРТАКА» ОБ ИГРЕ С «ЧЕЛСИ» 19 ОКТЯБРЯ 2010 ГОДА
    15. РУБАИ КУРОРТНЫЕ

Немного о себе

Как люди попадают в книжку? Какая последовательность даров и ударов судьбы должна в итоге привести человека к этой сияющей вершине? Ну, возьмём для примера меня, что ли. Несколько узловых, что ли, моментов биографии.

В 1971 году в пионерском лагере я приударял за девочкой из нашего отряда. Безудержно острил, подбрасывал волнующие записки, неуклонно сокращал дистанцию во время медленного танца… Да. А как-то раз неудачно кинул в её сторону шишку — и девочка потеряла ко мне интерес.

В 1983 году, комментируя в беседе с собственным телевизором пребывание на посту Генерального секретаря ЦК КПСС Ю. В. Андропова, я со свойственной мне несколько безрассудной решительностью отрубил: «Не жилец…» Потом, правда, движимый незнамо чем, добавил: «Жаль, конечно…»

В 1995 году, наблюдая на московском стадионе «Динамо» финал Кубка России по футболу между «Динамо» же и волгоградским «Ротором», я держался почти всю игру. Но за пять минут до конца дополнительного времени в ворота «Динамо» был назначен пенальти. Мяч попал в штангу, и я, единственный на всем стадионе, с досадой сказал: «Бля!..» А потом встал и, сопровождаемый двадцатью тысячами внимательных взглядов, тихо вышел.

Примеры можно длить, но, согласитесь, уже из этих беглых заметок рельефно лепится образ бунтаря, карбонария, фрондёра, не лишённого, впрочем, житейской сметки и способности к перебору вариантов. Люди с такой совокупностью качеств обычно либо становятся автобусными кондукторами, либо оказываются в книжке.

Одно из двух, собственно, и произошло.

О женщинах

ГРЕШНИЦА

(Песня, которая могла бы быть спетой А. Пугачёвой)