Хотел пошутить
– Дедушка, знаешь, дельфины, они с колёсами.
– Да что ты?!
– Я хотел пошутить.
Низкие облака
Погода испортилась. Сидим дома и смотрим в окно. По небу ползли низкие тёмные тучи.
– Видишь, – говорю, – какие низкие облака? Кажется, можно достать рукой.
– Нет, рукой нельзя, – деловито говорит Игорь. – Палочкой можно.
Японцы по-своему рисуют
Рассматривал с Таней в журнале японский рисунок.
– Бабушка, смотри, смешно очень: неправильно нарисовали – снизу деревья, а сверху речка течёт.
– Действительно! – поддержала разговор Таня. – И облака – неправильно. Облака голубые не бывают.
– Ну, японцы же по-другому рисуют, – сказал Игорь.
Много всякого хорошенького
Шарит палкой под шкафом, вытаскивает по очереди пузырёк от духов, закатившийся шарик, деревянный кубик, оторвавшуюся от куклы-голышки ручку. Говорит:
– Вообще здесь много всякого хорошенького.
На игрушки свои не обращает внимания, а вытащенную из-под шкафа заваль ценит.
Крепенькое
Бегал по дому, что-то искал и говорил:
– Нам бы чего-нибудь крепенькое.
Оказалось, что строили с Тамарой из диванных подушек дом, и нужно было сделать крышу.
Сам потерял, сам нашёл
Вынимает из кармана пуговицу и показывает мне:
– Вот это я в детском саду нашёл. Сам потерял, и сам нашёл.
У игрушечного магазина
Проходили с Игорем по улице мимо витрины игрушечного магазина.
Говорит как бы про себя:
– Хоть бы купили игрушку какую, что ли!
«Дети, которые ничего не едят»
Были с Игорем в зоопарке, увидели пуму.
– Это пума, – говорю. – Американский лев.
Вдруг неожиданный вопрос Игоря:
– А как называются дети, которые ничего не едят?
Когда я сказал, что таких детей нет, он стал спорить.
– Американцы, – говорит, – на кого-то напали, уничтожили всё, что было посеяно, и там детям нечего есть. Как они называются?
– Вьетнамцы, – говорю я.
– А! Да, да!
Фото
Взял у отца пачку фотографий, часть которых была снята во время пребывания в Крыму.
– Вот смотри: море такое было в Крыму. Там волна запрыгивала на берег.
Показывает другую фотографию:
– Это экскурские пароходы.
Показывает ещё фотографию:
– Это уже не Крым.
– А что?
– Пальмы! Африка.
Показывает фотографию, на которой пароход ниже горизонта моря. Говорит с недоумением:
– Почему же наверху море? Это, что ли, подводный корабль плывёт?
Мамочка
После купания, натягивая Игорю на ноги чулочки, Лида нагнулась. Он прижался грудью к её спине, обнял:
– Мамочка тёпленькая! Мамочка хорошенькая!
Последнее время много пишут о том, что детей в школе теперь будут учить обобщать и абстрактно мыслить. А зачем, хотелось бы знать, когда это они и без того умеют.
Любопытно, что ребёнок самостоятельно ищет способы выразить свою мысль, изыскивая для этого какие-то свои средства, которым, кстати, его никто и не учит.
«Заведующий всех зверей»
Шли с Игорем и Серёжкой в лес, надеясь увидеть белок. Игорь расфантазировался: принялся уверять Серёжку, что у него завтра же могут быть две белки.
– У папы есть знакомый в уруситете (университете). Он заведующий всех зверей. Там есть всякие звери. Там даже тигр есть. Настоящий. Только неживой. Чучело. И даже крысы. Звери вылезают и могут бегать по уруситету.
«Ёлочковый» лес
– Игорь, а у тёти Оли на даче какой лес, сосновый?
– Сосновый и ёлочковый.
«Гидрописьмо»
Рассказывая что-то про морских путешественников, Игорь сказал:
– А потом они послали ему… это… гидрописьмо.
– Может быть, авиаписьмо? – спрашиваю.
– Как же?! Его же на пароходе везли!
«Могу быть воспитанным»
Вращаясь в кругу своих сверстников в детском саду, Игорь привык к какому-то грубоватому, командирскому тону. Приехал к нам:
– Ну, тётя Тамарка, топай, топай!
– Игорашка, какой ты у нас невоспитанный, – обиделась Тамара.
Он посмотрел на неё долгим, серьёзным взглядом и сказал:
– А я могу быть и воспитанным.
– Когда ты был маленьким, – сказал я, – ты был очень вежливым: всегда говорил «спасибо»…
– Ну, дедусь, чего же я буду говорить «спасибо», когда мне никто не говорит «пожалуйста», – с какой-то не то обидой, не то досадой ответил он.
И это верно. Я давно заметил, что не каждый даже взрослый человек скажет ребёнку «пожалуйста» в ответ на выражение благодарности. Однажды мы ехали на такси. Вылезая из машины, Игорь сказал шофёру «спасибо», но тот только бросил на него косой взгляд и ничего не ответил. Мне самому было как-то неловко, и с тех пор я уже не напоминал Игорю, что, дескать, надо сказать дяде «спасибо». Ещё неизвестно, какой попадётся дядя!
Полька
Ко мне приезжала польская писательница. Она говорила, немного коверкая русские слова.
– Я ещё побываю в издательстве, – прощаясь, сказала она. – А потом буду ворочаться назад.
Когда она ушла, Игорь спросил:
– Почему она так говорила? Как это она будет ворочаться назад? Ляжет на кровать и будет переворачиваться?
«Руководительный» палец
Звонит по телефону:
– Дедуля, я поймал кузнечика, большого такого, величиной с палец… забыл, как этот палец называется: сначала мизинец, здесь другой, потом ещё… А! Вспомнил: руководительный.
– Указательный, – говорю я.
– А, да! Указательный.
Запас беды не чинит
Гуляли в лесу. Мне захотелось есть. Я спросил Таню, не взяла ли она с собой конфет. Оказалось, нет. В следующий раз, когда шли в лес, Игорь дважды предупредил меня:
– Дедушка, не бери конфет. У меня вафли есть. Мне в детском саду на полдник дали, а я не съел.
В лесу усиленно угощал нас своими вафлями.
«Кто услышит»
Игорь сидит на веранде совершенно один. Вдруг говорит:
– Духота невероятная! Прямо голова раскалывается! (Накануне он слышал, как эти слова говорила соседка.)
Входит отец:
– Кому ты это говоришь?
– А кто услышит!
«Сейчас смешно будет»
Игорь рассказывает содержание виденного кинофильма:
– Была война. А там фашистская цистерна с бензином была. Вдруг из пулемёта: тра-та-та-та! Попали в цистерну. Бензин потёк. А один фашист – сейчас смешно будет – закурил и бросил спичку. А бензин – пф-ф-ф! – и сгорел. Приходит фашистский генерал: «Заправить машины!» А заправлять нечем! Ха-ха-ха!
Пульверизатор
Услыхал слово «пульверизатор». Говорит как бы про себя:
– Пульверизатор. Что он, пулями стреляет?
Ещё вопрос, требующий выяснения
– Дедусь, почему говорят: «Червячка заморить»?
– А ты где слышал?
– По телевидению говорили: «Надо червячка заморить». А зачем его морить?
«Включи солнышко»
Игорь играл с солдатиками на полу. Штора была закрыта, а на дворе светило солнце. Игорь заметил пробивавшийся сквозь штору свет. Говорит:
– Дедуля, включи солнышко.
Я даже не сразу понял, что моя задача заключалась в том, чтоб открыть штору.
«Доисторическая тётка»
Игорь – Тамаре:
– Пойдём играть. Я буду доисторический котёнок, а ты доисторическая тётка…
Немного погодя:
– Нет, ты будешь тётенька, а не тётка.
Играет со своими игрушечными зверушками, говоря за них:
– И тут, ниоткуда возьмись, запищал заяц!
Или:
– Человечек хотел спрыгнуть в воду, но не тут-то был: там акула сидела.
Однажды я попросил на минутку его любимый маленький карандаш.
– Да! Возьмёшь на минутку, а потом напоминай как звали!
Точное предвидение
Расшалился так, что унять нельзя: прыгает на диване, как на батуте. Таня спрашивает:
– А что сказал бы папа, увидев, что ты так бунтуешь?
– Смеялся бы.
– А мама?
– Сердилась бы.
– А дедушка?
– Тоже смеялся бы.
– А тётя Тамара?
– Беспокоилась бы.
Расшифровал
Как-то спрашивает:
– Что сегодня по телевидению будет?
– «Операция “Трест”».
– Трест?.. Что, там кто-то треснул кого-то, что ли?
«Ем зря»
За обедом не соглашается есть, пока Таня не начнёт рассказывать ему какую-нибудь занимательную историю. Однажды увлёкся едой и не заметил, что история кончилась. Вдруг спохватился:
– Ну, рассказывай! Что, я должен зря есть?!
Дразнилка
Вовка-морковка,
Спереди винтовка,
Сзади автомат
И несколько гранат.
Мечты на дороге
Шли с Игорем из леса в районе Тушина. Дорога длинная, идти скучно. В такой ситуации лучше всего мечтать. Игорь мечтает:
– Мне хочется купить четыре хомячка, нет, пять хомячков. Двух отдам в детский садик, одного дома оставлю. Одного – бабушке Мане, и одного – вам. Куплю синичек (снова определяет общее количество и кому сколько достанется). Куплю ещё пять цыпляток. Нет, одиннадцать цыпляток… Нет, двадцать цыпляток. Девять отвезу бабушке Мане, девять – себе и одиннадцать – вам… нет, двенадцать вам (небольшая ошибка: всего на одну единицу второго разряда). Вам два будет беленьких, два рыженьких, один жёлтенький и один серенький; бабушке Мане – два жёлтеньких, два сереньких… (и т.д.); мне два сереньких, три жёлтеньких… Нет, лучше четыре жёлтеньких… – И так всю дорогу.
Первая скульптура в мире
Лепили с Игорем деревья из пластилина и первобытных людей, живших в доисторическом лесу. Игорь слепил что-то вроде колонны.
– Это, – говорит, – была как будто первая скульптура в мире.
«Дребезги»
Рисовал цветным мелком и, уронив на пол, разбил его вдребезги.
– Ну ничего, – говорит. – Положим все дребезги в коробочку.
Птица-председатель
– Дедушка, ты знаешь, мы с мамой и папой ходили вчера в зоопарк, а там была птица; знаешь, как называется? Председатель!
– Может быть, секретарь?
– А, да! Секретарь!