– Нет, рукой нельзя, – деловито говорит Игорь. – Палочкой можно.
Японцы по-своему рисуют Рассматривал с Таней в журнале японский рисунок.
– Бабушка, смотри, смешно очень: неправильно нарисовали – снизу деревья, а сверху речка течёт.
– Действительно! – поддержала разговор Таня. – И облака – неправильно. Облака голубые не бывают.
– Ну, японцы же по-другому рисуют, – сказал Игорь.
Много всякого хорошенького Шарит палкой под шкафом, вытаскивает по очереди пузырёк от духов, закатившийся шарик, деревянный кубик, оторвавшуюся от куклы-голышки ручку. Говорит:
– Вообще здесь много всякого хорошенького.
На игрушки свои не обращает внимания, а вытащенную из-под шкафа заваль ценит.
Крепенькое Бегал по дому, что-то искал и говорил:
– Нам бы чего-нибудь крепенькое.
Оказалось, что строили с Тамарой из диванных подушек дом, и нужно было сделать крышу.
Сам потерял, сам нашёл
Вынимает из кармана пуговицу и показывает мне:
– Вот это я в детском саду нашёл. Сам потерял, и сам нашёл.
У игрушечного магазина Проходили с Игорем по улице мимо витрины игрушечного магазина.
Говорит как бы про себя:
– Хоть бы купили игрушку какую, что ли!
«Дети, которые ничего не едят» Были с Игорем в зоопарке, увидели пуму.
– Это пума, – говорю. – Американский лев.
Вдруг неожиданный вопрос Игоря:
– А как называются дети, которые ничего не едят?
Когда я сказал, что таких детей нет, он стал спорить.
– Американцы, – говорит, – на кого-то напали, уничтожили всё, что было посеяно, и там детям нечего есть. Как они называются?
– Вьетнамцы, – говорю я.
– А! Да, да!
Фото Взял у отца пачку фотографий, часть которых была снята во время пребывания в Крыму.
– Вот смотри: море такое было в Крыму. Там волна запрыгивала на берег.
Показывает другую фотографию:
– Это экскурские пароходы.
Показывает ещё фотографию:
– Это уже не Крым.
– А что?
– Пальмы! Африка.
Показывает фотографию, на которой пароход ниже горизонта моря. Говорит с недоумением:
– Почему же наверху море? Это, что ли, подводный корабль плывёт?
Совершенно очевидной была потребность что-то сказать, но так как слов не было, он обозначил знакомый ему предмет жестами, мимикой, движениями своего тела.
Последнее время много пишут о том, что детей в школе теперь будут учить обобщать и абстрактно мыслить. А зачем, хотелось бы знать, когда это они и без того умеют.
А поделиться радостью с другим – разве это не проявление чувства дружбы, которое доступно ребёнку уже в тот период, когда он начинает произносить свои первые слова?
Последнее время много пишут о том, что детей в школе теперь будут учить обобщать и абстрактно мыслить. А зачем, хотелось бы знать, когда это они и без того умеют.
Любопытно, что ребёнок самостоятельно ищет способы выразить свою мысль, изыскивая для этого какие-то свои средства, которым, кстати, его никто и не учит.
«Заведующий всех зверей» Шли с Игорем и Серёжкой в лес, надеясь увидеть белок. Игорь расфантазировался: принялся уверять Серёжку, что у него завтра же могут быть две белки.
– У папы есть знакомый в уруситете (университете). Он заведующий всех зверей. Там есть всякие звери. Там даже тигр есть. Настоящий. Только неживой. Чучело. И даже крысы. Звери вылезают и могут бегать по уруситету.
«Ёлочковый» лес – Игорь, а у тёти Оли на даче какой лес, сосновый?
«Гидрописьмо» Рассказывая что-то про морских путешественников, Игорь сказал:
– А потом они послали ему… это… гидрописьмо.
– Может быть, авиаписьмо? – спрашиваю.
– Как же?! Его же на пароходе везли!
«Могу быть воспитанным» Вращаясь в кругу своих сверстников в детском саду, Игорь привык к какому-то грубоватому, командирскому тону. Приехал к нам:
– Ну, тётя Тамарка, топай, топай!
– Игорашка, какой ты у нас невоспитанный, – обиделась Тамара.
Он посмотрел на неё долгим, серьёзным взглядом и сказал:
– А я могу быть и воспитанным.
– Когда ты был маленьким, – сказал я, – ты был очень вежливым: всегда говорил «спасибо»…
– Ну, дедусь, чего же я буду говорить «спасибо», когда мне никто не говорит «пожалуйста», – с какой-то не то обидой, не то досадой ответил он.
И это верно. Я давно заметил, что не каждый даже взрослый человек скажет ребёнку «пожалуйста» в ответ на выражение благодарности. Однажды мы ехали на такси. Вылезая из машины, Игорь сказал шофёру «спасибо», но тот только бросил на него косой взгляд и ничего не ответил. Мне самому было как-то неловко, и с тех пор я уже не напоминал Игорю, что, дескать, надо сказать дяде «спасибо». Ещё неизвестно, какой попадётся дядя!
