Граждане пассажиры! Поезд на Воркутю уходит с первого путю! Ха-ха, я шутю: поезд на Воркутю уходит со второго путю! Ха-ха, я снова шутю: поезд на Воркутю уходит с третьего путю… Ой, граждане пассажиры, пока я тут с вами шутю, поезд на Воркутю — давно тю-тю!»
Потому что любовь — это главный смысл всего. И даже если она мне привиделась, главное — это знать, что она где-то может быть все-таки, и вспоминать о ней и представлять встречу с ней перед тем, как уснуть. И засыпать успокоенным этой «встречей», и потом не видеть ее во сне, не видеть никогда, и все-таки — верить…
Я иногда думаю: как выглядит эта женщина? Которая объявляет о поездах. Молодая или не очень? И какой у нее характер? И есть ли дети? И как она с ними общается? Представляю: приходит домой, и — с порога, по привычке «Будьте внимательны и осторожны! В квартиру прибыла мама номер один!»
Я бы к тому времени, конечно, умер давно. Писатели вообще долго не живут. И вот тут проблема: с одной стороны, мне бы, конечно, хотелось жить долго, с другой — знаменитые личности умирают рано. Так что же мне важнее: стать знаменитой личностью или долго прожить? Интересно, а можно так: и стать знаменитым, и прожить долго?