Быть может, этот водяной гиацинт появился лишь потому, что Доркас потянулась сорвать его? При свете дня мне абсолютно ясно, что такие вещи невозможны; но то, что вы читаете сейчас, я пишу ночью, а в тот момент, пасмурным днем, сидя в лодке и любуясь гиацинтом, покачивавшимся в кубите от моих глаз, я вспомнил недавнюю реплику Хильдегрина, подразумевавшую (хотя он, скорее всего, сам этого не заметил), будто пещера провидицы и, таким образом, весь этот сад находятся на противоположной стороне мира. Там, как рассказывал когда-то мастер Мальрубий, все наоборот: тепло на юге, холодно на севере, ночью светло, а днем темно, летом идет снег… Если так, неудивительно, что я мерзну: ведь лето вот-вот наступит, а значит, подуют ветры, начнутся дожди и метели. Небо уже посветлело, гиацинты раскрылись – стало быть, дело к ночи.