Есть на земле люди, которые держат то место, в котором живут. Возьми их, вырви с корнем, и опустеет деревня, лишится того стержня, опоры, на котором замкнуто все вокруг. И неважно, кто это – хозяин с крепкой рукой, хозяйка ли с лаской и добротой, старик или молодец.
время войны, до 1944 года, деревня была оккупирована финнами. Они считали ее своей, поэтому ничего не ломали, местных не обижали, ушли по дороге, которую сами же и построили.
Русский Север огромен, и вместить его душой и сердцем гораздо проще, чем объехать, обойти либо попытаться собрать крупицы оставшихся в нашем наследии сокровищ в рамках одного, даже самого пухлого, тома.
когда они видели, что апатия у человека возникала, вялость, они рюкзачок человеку, туда что-нибудь тяжелое, и в какую-нить расщелину или яму запустить, и он должен оттуда выкарабкаться. Если выйдет, то жить будет, то есть пропотеет как следует, жизненный тонус появится, – если нет, то ничего поделать не могли.
Храм этот долгое время закрывался на простой амбарный замок, ключи от которого хранились как раз в доме бабы Люси – тогда одного из двух круглогодично обитаемых в деревне.
Большие дома – многие думают, раз большой дом, богатые жили. Это ошибка. Раньше особо богато не жили, просто семьи были большие и к архитектуре такое отношение было.
Все же как много значит человеческая память, способность удержать время и передать его другим. Тогда даже самые незначительные события и обычные люди становятся достоянием большой страны, как пазл, точно встают на свое место в мозаике жизни.
Возможно, и впрямь следует абстрагироваться от поисков ответа на бесконечные «почему» и погрузиться в слушание тишины и методичное созерцание живого вакуума вокруг? Природа возвращает свое – принадлежащую когда-то ей целину. Возможно, так и должно быть?
