Оглавление

Муки творчества.

Как бывает трудно порой, когда текст вдруг приходит не в самое удобное время, и мозг отключается от своих первоочередных задач и входит в режим обрабатывания слов. Это обычно чревато или бессонной ночью, или необычайной рецептурой приготовленной еды, когда в супе плавают апельсины, а каша доходит до готовности в стиральной машине.

Но самый неудобный момент — когда я на улице.

Иду вот себе и никого не трогаю, и вдруг — бамс! — прощай, мозг — здравствуй, текст.

Зашла как-то в магазин, ибо на улице я бы окочурилась и заиндевела для будущих поколений, как в фильмах про замороженных. А в руках моих нашли бы телефон. Нет, я не ношу с собой перо с чернильницей и даже блокнот с ручкой, потому что мой почерк не понимаю даже я сама, а мысли надо выплескивать быстро-быстро, пока они не просочились в подсознание.

Так что я со скоростью сто кнопок в секунду строчу в телефоне, высунув язык, все, что там у меня в центре управления кипит. Поэтому на этом этапе текст выглядит примерно так:

«плидтрсгвшнпзтэтюм омднпщгпщнсдгм мщнаднадгмжм днадна»

или того хуже.

Вот, значит, стою я в «Пятерочке» над останками куриц и печатаю. Видно, я забыла о времени и слишком много внимания уделила этим птицам, а моя мимика явно демонстрировала неподдельный интерес к содержимому холодильника, что весьма встревожило продавца, раскладывающего товар на соседнем стеллаже. Очень обеспокоенная, она бочком подошла ко мне и стала с моей позиции тоже разглядывать несчастных куриц. Я никак не могла полноценно отвлекаться на происходящее, лишь каким-то резервным отделом мозга, существующим в штате как раз для таких случаев, поэтому, когда девушка робко поинтересовалась:

— А вы чего это делаете? — я ответила в режиме обрабатывания текстов, вроде бы я сказала:

— Синий.

Девушка совсем испугалась:

— Ничего не синие. Нормальные. Свежие. А вы чего, куда пишете?

— А? — посмотрела я стеклянными глазами на продавщицу и рассеянно добавила, — коты, активное деепричастие.

— Эээ, какие коты? Вам заведующую позвать, может?

Словом, когда основной костяк текста я наконец-таки выдворила из недр своего ума, за мной столпилась чрезвычайно взволнованная небольшая толпа, разглядывающая меня с самым животрепещущим интересом.

Я, конечно, очень удивилась, но подумала, что, наверное, просто мешаю им подойти к холодильнику, и поспешила к выходу. К моему изумлению они пошли меня провожать, держась на некотором расстоянии, стратегически выстроившись «свиньей». А потом долго смотрели на меня в окно, как в каком-то фильме ужасов. Очень странные люди работают в «Пятерочке», знаете ли. Не пойду туда больше. Пойду лучше в «Магнит» в следующий раз.

Мила.

Тимоша ждёт в гости друга, Антона. Приготовил магнитный конструктор и ещё маленькую тележку конструкторов, грузовики, машинки и прочий скарб.

— Будем строить трассу, — предвкушает.

Антон пришёл и с порога кричит:

— Смотри, что у меня!

У Тимоши загораются глаза:

— Дай мне поиграть!

«Интересно, что там у них», — думаю.

Смотрю — стоят любуются маленьким огрызком тетрадного листочка с вырезанным корявым человечком — точка, точка, два крючочка, ну вы знаете. У человечка квадратная голова и нарисованные карандашом глаза. Более живописно описать не могу, и так старалась, как могла.

— Это куколка. Мила, — нежно говорит Антон.

— Угу, красивая, — завистливо вторит Тимоша.

Милу на руках внесли в квартиру и начали всячески развлекать. Мила покаталась на грузовике, полетала на самолёте, поспала на подушке, заботливо укрытая одеяльцем, покушала какой-то субстанции из пластмассы. В общем, прожигала жизнь, как могла.

Не знавшие такой привольной жизни настоящие игрушки из пластика, плюша, силикона и других вещественных материалов, молча глазели и недоумевали — за что этому огрызку такая любовь. Резиновый Карлсон, которого до сих пор холили и лелеяли, с горя пропал без вести, до сих пор в розыске.

Но вследствие слишком бурного образа жизни, Миле оторвало бумажную голову. Вижу — задрожали подбородки, увлажнились глаза. Думаю — надо посочувствовать, но боюсь рассмеяться. Говорю немножко неуверенно:

— Можно приклеить. Если что.

Четыре глаза зыркнули на меня с бесконечным возмущение, будто я собираюсь совершить некое кощунство. И правда, я как-то не подумала. Ещё бы предложила Марии Стюарт приклеить голову обратно.

— Ей нужна могила, — мрачно сказал Антон.

Тимоша заплакал, как профессиональная плакальщица.

«О, нет. Только не играйте в похороны», — думаю.