Вот она... о, тяжело
Пожатье каменной его десницы!
Оставь меня, пусти – пусти мне руку...
Я гибну – кончено – о Дона Анна!
Проваливаются.
Все помню я свою потерю. Слезы
С улыбкою мешаю, как апрель.
Что ж вы молчите?
Убит? прекрасно! в комнате моей!
Дона Анна
Де Сольва! как! супруга командора
Убитого... не помню кем
И помертвелых губах. Это странно.
Ты, кажется, ее не находил
Красавицей. И точно, мало было
В ней истинно прекрасного. Глаза,
Одни глаза. Да взгляд... такого взгляда
Уж никогда я не встречал. А голос
У ней был тих и слаб – как у больной –
Муж у нее был негодяй суровый,
Узнал я поздно... Бедная Инеза!..
Дон Гуан
(задумчиво)
Бедная Инеза!
Ее уж нет! как я любил ее!
Да, слава богу, скоро догадался –
Увидел я, что с ними грех и знаться –
В них жизни нет, всё куклы восковые;
Довольно с вас. У вас воображенье
В минуту дорисует остальное;
Оно у вас проворней живописца,
Вам все равно, с чего бы ни начать,
С бровей ли, с ног ли.
Подите прочь – вы человек опасный.
