Я потратил на тебя последние нервы
И теперь обхожусь без них,
Не испытывая ни удовольствия,
Ни боли. Часто я лежу на берегу
И считаю корабли. Один, два,
Три… И всё, собственно. Горизонт
Почти пустынен. Дети любят
Засыпать меня песком. Ветер —
Тоже. Вот и всё, что я знаю о мире,
Вот и всё, что я знаю о тебе
И о нервах.
«Я стал плохим человеком,
всюду вижу плохое», —
Остановили на шоссе
за превышение старости.
Кошка — ночное животное,
Бегает по дому и говорит по-испански,
Михаил Игнатьевич (76) рассказывает сон
Остановили на шоссе
за превышение старости.
Спросили: «Это у вас в нагрудном кармане
вырос и сформировался Пушкин?»
«Нет, нет, не у меня,
вы меня с кем-то путаете».
«Хорошо. Вот ваши права.
Вам теперь 18. Езжайте
И больше никогда не старейте»
Надпись на экране
Ваша копия Windows не является подлинной.
Вы — не тот, за кого себя выдаёте. Ваши друзья
Не имеют понятия, кто вы на самом деле. Ваше
Свидетельство о рождении, паспорт, права —
Всё вызывает слишком много вопросов. Как вы
Оказались в этом доме? Почему читаете эти слова?
Сколько у вас глаз? Как звали вашу первую и последнюю
Собаку? Девичья фамилия вашей бабушки, любимый
Сорт табака вашего дедушки? Приготовьте также
Копии по крайней мере пяти счетов, приходящих на ваш
Адрес, где вы упомянуты как получатель, отправитель
Или самозанятое лицо. В случае если после рассмотрения
Всех этих документов вы получите негативную оценку,
Немедленно встаньте, поднимите руки за голову
И стойте, не двигаясь, пока не приедет ближайший
Полицейский патруль. И не вздумайте сохранять
Хоть что-нибудь на выносную память. Иначе вас
Вынесут ногами вперёд под завывание сирен,
Рокот вертолётов, лай собак и отчётливый вой
Всасывающего небо вакуума
Жучки, веточки
«Я стал плохим человеком,
всюду вижу плохое», —
сказал мне пассажир
междугороднего автобуса
в ходе негромкого ночного разговора.
«В деревьях вижу жучков,
в поэзии — тавтологию,
в речах политиков — речи политиков.
Может быть, это не навсегда,
и когда-нибудь я снова увижу
в деревьях — изящество веток,
в поэзии — щедрость оттенков,
в речах политиков — варианты будущего.
Но пока — как стена. Сами понимаете,
это только мои проблемы. Мир ведь
по-прежнему абсолютно, абсолютно
прекрасен…» И он умолк, глядя в окно
на уплывающий назад среди тьмы
одинокий дом с парой горящих окон,
где, видимо, смотрели сериал
под конфеты и крепкий чай
И помните — реальность вашего существования и существования
Ваших близких и родных, улиц, на которых вы выросли,
Деревьев, на которые вы вешали скворечники, и птиц,
Которые в них залетали, школьных парт и дорожек
Районного стадиона, пальцев и губ ваших любимых,
Неба над головами и земли под асфальтом зависит только
От вас, от вашего внимания, от вашей готовности действовать,
Пресекая любые попытки разрушения существования
Со стороны ураганов хаоса, микробов небытия, пришельцев
С той стороны. Да пребудет с вами конкретность, детальность
И дельный спокойный разум логичного пребывания в здесь
И сейчас.
Кто ты, известно тебе,
и это приятно забыть,
И продолжать, как и раньше, какие-то свои занятия
И в том числе вот эту важную-преважную штуку —
Жить вместе, пробовать радовать друг друга, жарить
Друг другу лисички с луком, когда это просто невозможно.
