Если хотелось изобразить раннего Пикассо, нужно брать краску для покраски дома, а когда приходится копировать Дали, краску нужно наносить так тонко, чтобы под ней была видна текстура холста.
Караваджо и его светотеневое освещение оказали большое влияние на фильмы стиля «нуар» и вдохновили таких режиссеров, как Альфред Хичкок и Мартин Скорсезе. Великий мастер просматривался в ярком освещении лиц на темном фоне гангстерских фильмов.
Они выглядели не лучше комиксов для детей: напечатанные на промышленной бумаге, с расплывчатыми юридическими печатями на обороте – одних их было достаточно, чтобы без слов понять, что Дали не имел к этой халтуре никакого отношения.
Дилеры покупали пять работ Шагала у Леона Амиэля, официального издателя, предоставлявшего сертификаты подлинности и гарантию, а затем просили меня сделать еще 30 таких.
Сегодня, кстати, моя палитра считается настоящей, в то время как оригинальный цвет, выбранный Дали, – считается поддельным.
Специально обученные сотрудники Center Art описывали литографии как «инвестиции, которые можно повесить дома на стене» – они как никто знали, что рыночная стоимость гравюр давно уже вдвое, втрое, вчетверо переросла исходную.
Я считал его истинным джентльменом, восхищался великолепно поставленной речью, обаятельной самопрезентацией, всегда безупречным внешним видом, галстуком-бабочкой.
В поисках практичных работ, которые мог бы воплотить в жизнь, я обнаружил, что Шагал на определенных этапах своей карьеры использовал всего несколько пигментов: свинцовые и цинковые белила, берлинскую лазурь, кобальтовую и ультрамариновую синеву, киноварь, красную и желтую охру, неаполитанскую желтую, кадмиевую желтую, виридианскую и изумрудно-зеленую.
Я видел, что Шагал в определенный период творчества помещал в небо ровно семь птиц.
По наивности я полагал, что люди, продающие предметы искусства, любят его, но в большинстве своем они мало что знали об искусстве и еще меньше переживали об этом.