Начало XX века. Крестьянка Катерина поступает на работу в барский дом, где в нее влюбляются и женатый помещик, и красавец управляющий. Девушка ищет простого женского счастья, но грядет эпоха перемен: революции, войны, голод… Удастся ли Катерине пережить все беды, выпавшие на ее долю, и сохранить дар чистой, всеобъемлющей любви?
Чтобы путь оказался ровным, за порогом постелили белое холщовое полотенце, по которому Александр вышел из дома. Как только он скрылся, Агафья вошла во флигель и, вздыхая и поглядывая на Катерину, повесила полотенце на гвоздь в красный угол. Катерине подумалось, что эта белая ткань с пыльными отпечатками сапог может годами висеть в этом углу и что она, возможно, никогда больше не увидит мужа, а Саша – отца. Катерина не выдержала и, схватив сына, еле одетая, под крики Агафьи: «Куда ж ты голая! Опомнись!» – побежала во двор. Но повозка уже уехала. Маленький Саша, плохо укутанный, проснулся от раннего утреннего холода у нее на руках и заплакал. Катерина, прижимая его к себе, не обращая внимания на плач, босая, побежала на дорогу: далеко внизу, уже на самом повороте, она увидела маленькую повозку, в которой уезжал на войну муж. Чувство бессилия и безмерной усталости овладело ею: все эти счастливые дни, проведенные с ним, были напрасны. Никакие воспоминания о них, ребенок, надежда, что все еще образуется и он вернется, не могли сейчас совладать с горем и успокоить ее. Весь день Катерина в голос выла на кровати.
Быть женщиной – это очень много! Представь, что стоишь на берегу реки. Не можешь уйти, что бы ни случилось. И вот мимо проносятся годы, проходят эпохи. Грохочут войны. Но ты остаешься на месте. Ты незыблема. Понимаешь? Мужья воюют, бегают от красных к белым и обратно, играют в карты, пьют, уходят к другим, а мы, женщины, кормим детей, стираем, шьем, доим коров, работаем в поле – и так изо дня в день. Потому что знаем, что мы – основа всего. Как земля. Мы и есть земля.
