Глава 1. Поехали
Итак. Мы начинаем. «Поехали!» — как сказал когда-то товарищ Гагарин.
Жила-была… нет. Жил-был… нет.
Он всегда существовал — вне каких-либо конфессий.
Сейчас ты возьмёшь ручку — металлическую, на вид медную, холодную, словно схваченную сентябрьским морозом. Мягко опустишь её вниз, медленно откроешь дверь. Она подастся легко, но с тихим скрипом. Эту дверь давно никто не открывал.
Внутри — темнота и запах сырости. Пока глаза не привыкнут, не разобрать даже силуэтов.
Ты делаешь шаг. Осторожно продвигаешься вперёд, вглядываясь в полумрак. Взгляд натыкается на стол. Он стоит справа — деревянный, тёмно-коричневый, местами потертый, будто из старых советских фильмов. Школьный. Без стула. Тёплый и родной.
Именно за ним была написана эта книга — «Провидение». А сейчас я лишь воспроизвожу её, являю миру. На свет.
Давай не спешить зажигать свет. Походим, ощутим это пространство.
Среди запахов сырости — едва уловимый сладковатый Душек. Это дохлая мышь. Где-то в углу. Ты её пока не видишь, но запах уже висит в воздухе. Да-да, я же говорил — здесь давно никого не было.
Чуть поодаль, слева, торшер. Советский, на одной ножке, с красным абажуром. Когда-то от него лился тёплый жёлтый свет. Я помню…
Рядом — диван. Длинный, кожаный, тёмно-коричневый, с толстыми ровными стежками. Они уже слегка шершавые, но всё ещё приятные на ощупь — тёплые на фоне прохладной кожи.
С другой стороны дивана — урна. Конечно, куда же без неё? Туда летели черновики, неудавшиеся сцены, вырванные страницы.
И вот мы снова у стола. Над ним — зеркало. Во всю длину. Если встать напротив, увидишь себя по пояс.
И вот тут-то всё и началось.
Однажды я поднялся из-за стола — уставший, измотанный. Писал несколько дней без перерыва. И вместо того, чтобы сразу уйти, как обычно, застыл, уставившись в своё отражение. В свои глаза. И вдруг понял: это не я смотрю на себя.
Я впал в транс. Не мог оторваться. Не было страшно — лишь любопытство, жгучее желание раствориться в этом взгляде.
В зеркале всё поплыло, расплылось — кроме моих глаз. И чем дольше я в них всматривался, тем сильнее менялось пространство вокруг.
И вот я уже не в кабинете. Нет стен. Вокруг — жизнь, люди, спешащие куда-то. Но и этот мир начинает таять, как картина маслом. Краски смешиваются, очертания теряются.
Я делаю шаг — и оказываюсь по ту сторону.
А там…
Воздух! Чистый, горный. Порхают бабочки. Поляна, цветы, солнце — всё яркое, живое, пульсирующее. Вдали — горы, высокие, с заснеженными вершинами. Альпы? Каким-то чудом я очутился в Альпах?
Может, это галлюцинация? Две недели без сна могли сломать мозг. Но я чувствую аромат цветов! Вот бабочка садится на рукав моего свитера — тёмно-зелёного, изумрудного, того самого, что связала мама. Под ногами — тёплая, рассыпчатая земля. Дождя давно не было, но тюльпаны, целые поля, будто улыбаются.
Я делаю шаг. Ещё. Глубокий вдох — и бегу! Раскрыв руки, обнимая этот воздух, этот мир. Кричу от счастья:
— А-а-а-а!!!
Такого восторга я не испытывал никогда. Словно мне вернули крылья.
Теперь я знал: в любой момент могу встать из-за стола и вернуться сюда. Насладиться этим густым, вкусным воздухом. Этим солнцем — не палящим, а тёплым, как мамины объятия.
Я узнаю этот мир. Я здесь бывал. Может, даже жил. А потом меня вырвали и бросили в другую реальность — тусклую, унылую.
Ложусь на траву. Она щекочет кожу. Над головой — высокое синее небо без единого облака. Ухо ловит жужжание пчелы — тихое, убаюкивающее. Но спать не хочется. Хочется впитывать каждую секунду.
Как будто… возвращение. Возвращение домой.
Лёгкий ветерок касается щёк. Солнце греет. Земля мягкая, как перина. Хочется остаться здесь навсегда. Писать стихи. Славить Бога.
Но что-то тянет меня назад. Время истекло.
Я встаю, опираясь на колени. Не от усталости — от тяжести на Душе. От мысли, что придётся возвращаться.
Иду обратно. Вот оно — зеркало, висящее в воздухе. Портал.
Не нужно всматриваться. Достаточно одного взгляда — и я здесь. В кабинете. Темно. Горит торшер. Поздний вечер.
Я в кожаных тапках, тяжёлых, как свинец. Шаркаю, словно старик, иду на кухню за чаем. Надо ещё раз прожить это путешествие — хоть в мыслях.
Иду тихо. В соседней комнате спит жена. В детской сопят мальчишки — мои сыновья. Люблю их безумно.
На кухне — яркий свет. Он возвращает. Окончательно.
Чай уже заварен. Жена знает — я часто засиживаюсь.
Наливаю в гранёный стакан. Чёрный, крепкий. Три ложки сахара. Пью медленно, обжигая нёбо. Каждый глоток приковывает к этой реальности.
А мысли рвутся туда. К горам. К солнцу.
И вдруг замечаю — по лицу текут слёзы.
В голове один вопрос:
— За что?
Ах, да. Я забыл представиться.
Меня зовут Давид. Мне 36, почти 37. Я живу в Саратове. Здесь родился я, мои родители, жена, дети. Это место называют Родиной. Глубинной Родиной моих предков.
Но это — только в этом мире.
Потому что истинная моя Родина там.
Конец первой главы.
