Когда я встречал взрослого, что казался «своим», то начинал его проверять, показывая рисунок № 1, что всегда со мной. Нужно было понять, действительно ли взрослый – «свой». Только всякий раз взрослый говорил: «Это шляпа». Тогда я не обсуждал с ним удавов, дремучие леса или звезды. Я делался таким же, как и он. Я говорил о бридже, о гольфе, о галстуках.
Ивзрослый радовался, что повстречал столь рассудительного собеседника.
Тебе будет страшно. Покажется будто я умер, но это не будет правдой. Я ничего не говорил. – Понимаешь. Мне надо вернуться, это очень далеко. Тело будет только мешать. Оно слишком много весит. Я ничего не говорил. – Тело – всего лишь оболочка. Старая, заброшенная. Разве можно грустить из-за старой заброшенной оболочки?
