Рабадан Багдаев
Человек у горизонта
Шрифты предоставлены компанией «ПараТайп»
© Рабадан Багдаев, 2025
Если бы они знали, какие мысли блуждают в моей голове, они назвали бы меня сумасшедшим или философом. Часто философов называют сумасшедшими. Им невдомёк, что они живут в абсурдном мире. В этом пафосе удовлетворения собственных амбиций. Как и у многих людей, у меня возникало чувство, что я родился не в то время и не в том месте. Рассказ с названием «Человек у горизонта» также опубликован в другой книге — «Вторая жизнь».
ISBN 978-5-0062-6534-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Оглавление
Однажды мне довелось стать свидетелем необыкновенного зрелища, которое прежде я не замечал. Находясь под кроной дерева, увидел, как солнечные лучи проникают сквозь густую листву. Ветер мягко покачивал ветви, и свет играл среди зеленых листьев. Блики солнца падали на мои глаза, создавая игривые отблески, которые словно ласкали душу. Никогда раньше не испытывал такую умиротворенность и гармонию с миром природы. Вот тогда осознал себя частью этого прекрасного мира. Внезапно ощутил вкус жизни настолько глубоко, что словами трудно описать. На мгновение, стоя под деревом и наблюдая это чудесное явление природы, почувствовал себя на вершине горы — как будто я и есть весь мир. В тот момент все прежние привилегии и суета показались такими незначительными. Осознал хрупкость своей жизни, которая казалась до сих пор устойчивой и стабильной. Поймал мгновение и прочувствовал его до самых глубин души. Отказался от прошлых привилегий и начал ценить каждый миг жизни. Это явление изменило меня: перекроило мои приоритеты, наполнило душу смыслом. Понял — прожил эту жизнь не зря. (Моему отцу посвящается)
Часть 1:
Полый человек
Глава 1
В небольшом, но красивом городе на берегу моря, известном своими морскими видами, туристы любили проводить время в летний сезон, посещая многочисленные кафе, рестораны, отели и ночные клубы. Но теперь, в осенние дни, он казался пустым и заброшенным. Его обитатели были окутаны туманом повседневности.
Улицы города — словно паутина, схватывающая людей в единый поток забот и проблем. Темные переулки старательно скрываются от глаз туристов, открывая двери в скрытые аллеи и малозаметные уголки городской жизни. Фасады домов, потрескавшиеся от времени, и наглухо закрытые окна, занавешенные от любопытных взглядов, выдают его скрытые мотивы. Высокие каменные здания излучают холод и отчуждение, создавая атмосферу гранитной суровости.
Однако в парке все меняется. Это место, где человек может свободно размышлять, чувствуя себя сопричастным природе и окружающей среде. Родство с природой пробуждает чувство свободы, создавая ощущение гармонии и внутреннего спокойствия. Все города, несмотря на свою индивидуальность, на удивление, похожи друг на друга. Здесь даже самая свободная и творческая мысль теряется, исчезая в потоке бытовых проблем и забот, как и в любом другом населенном пункте. Люди живут в соответствии с социальными условиями, которые сами же и создают. Город — это множество темпераментов и характеров, каждый из которых придает ему свою неповторимую атмосферу.
Звуки города — это сигналы автомобилей, разговоры прохожих, музыка из кафе и радостный смех детей. Тишины здесь не найти. Жизнь может показаться скучной и монотонной: повторяющиеся действия, привычки и паттерны поведения создают ощущение однообразия. Но каждый город обладает уникальными чертами, которые делают его особенным. Внутри него мирно сосуществуют стандартные здания спальных районов, разнообразные кафе и торговые центры.
Именно в уютных кофейнях я нахожу ту исключительность, которая оживляет облик города. Ночной город раскрывается в полную меру, распахивая свои двери и показывая все свои прелести. Возможно, днем он спит, но ночью пробуждается и демонстрирует всю свою величественность. Аллеи и фонари уличного освещения подчеркивают его красоту.
Этот курортный городок предстает перед нами как живой организм, который не только постоянно меняется, но и проявляет свою уникальность. Каждое здание обладает собственной неповторимой архитектурой, отражающей его характер. Все эти изменения происходят от центра к окраинам. Через своих жителей город проявляет свои скрытые мотивы, которые выражаются в стереотипном мышлении. Но не каждый осознает эту сторону города, где причина и следствие превращаются в каузальную атрибуцию. Каждый мегаполис представляет собой стандартную форму существования, в которой формируются одномерные люди.
Солнце закатывалось за горизонт, и город, менявшийся в течение дня, постепенно погружался в темноту. Незнакомец лет сорока, среднего роста, нервно продвигался по тротуару, одетый в светло-бежевый плащ и без головного убора. В его руках был небольшой чемодан, который слегка покачивался с каждым шагом. Несмотря на сумерки, было ясно, что погода скоро изменится, и дождь не за горами. В его походке читалось волнение, о котором говорили его широкие шаги и размашистые движения руками.
Незнакомец не был жителем этого города и только сегодня прилетел на самолете. Он спешил к ближайшей гостинице, поскольку у него было важное дело, заставившее его покинуть свой привычный дом и отправиться сюда. Его мысли блуждали в прошлом: несколько дней назад он получил письмо от своего давнего друга, и именно оно привело его в этот город. Однако он не мог предугадать, какие сюрпризы и перемены ждут его впереди.
Незнакомца звали Матиас. Он приехал в гости к своему единственному другу Алексу, с которым дружил с первого курса университета. Многие боялись Алекса в университете из-за его способности читать мысли, хотя он сам не обладал экстрасенсорными способностями. Его интуиция и острота ума позволяли замечать мельчайшие детали в одежде и жестах. Эта способность давала ему возможность угадывать характер, интересы и род деятельности собеседника, словно он был настоящим героем детективных романов. Алекс был студентом психологического факультета и с большим энтузиазмом изучал психоанализ.
Однажды Матиас сидел в уютном кафе, как обычно, погруженный в чтение книги «Посторонний» Альбера Камю. Внезапно к нему за столик присел Алекс и загадочно спросил:
— Ну что, дружище, нравится роман?
— Довольно интересная книга, — ответил Матиас.
— Странный выбор. Не каждый будет читать именно такие произведения, особенно в современном обществе одномерных людей. Ведь никто не хочет признаться, что жизнь абсурдна. Меня зовут Алекс, — сказал юноша и протянул руку в знак приветствия.
— Матиас, — улыбнувшись, ответил он и крепко пожал ему руку.
Вот так они и познакомились. Прошло уже пять лет, но их дружба продолжалась на протяжении всего периода учебы. Матиасу всегда было интересно проводить время с ним. После окончания университета Алекс решил вернуться в свой родной городок и начал работать психоаналитиком, имея постоянных пациентов. Некоторые из них были весьма известными представителями городской элиты. И вот спустя двадцать лет Матиас получает от него письмо. В письме было только несколько предложений, но они встревожили его до глубины души.
«Дорогой Матиас, я пишу тебе, потому что у меня ближе тебя никого нет. Я понял всю абсурдность своего существования только тогда, когда услышал диагноз врачей. Начал понимать жизнь только сейчас. Но самое главное, я начал понимать смерть. Мы не можем выбирать, когда умрём, но можем выбирать, как будем жить. Твой друг Алекс Б».
Это письмо заставило Матиаса бросить все свои дела и приехать в этот город. Подойдя к зданию небольшого отеля, профессор быстро зарегистрировался и попросил портье отнести его чемодан в номер, а сам направился в центр города. Как только он вышел из отеля, начался легкий дождь. Но Матиас не обратил на это внимания и даже не заметил, как промок. Быстрыми шагами он дошёл до дома, где жил его друг.
Дверь была открыта. Несколькими прыжками он одолел лестницу и вбежал в комнату. В кресле, лицом к окну, сидел человек лет сорока. Его взгляд был устремлён куда-то вдаль. На виске зияла рана, и капли крови стекали по лицу. Руки свисали вниз. У кресла лежал пистолет. В голове Матиаса звучал один вопрос: почему? Закрыв дверь, он медленно спустился по лестнице и вышел на улицу. Дождь уже закончился.
Из-за туч вышла яркая луна, которая освещала улицу. Как ни в чем не бывало, прохаживались жители города. «Неужели никому нет дела до того, что происходит внутри другого человека? Все погружены в себя, а значит, я один. Вокруг меня никого нет». С такими мыслями он извлек свой мобильный телефон и позвонил в полицию. Затем уселся на бордюр и обхватил голову руками.
После прибытия полицейских и скорой помощи его допросили и, предупредив, чтобы он временно не покидал город, отпустили в отель. Матиас пережил необычный вечер, перевернувший его жизнь с ног на голову. Неожиданная смерть друга повергла его в замешательство. Он сел в такси, назвал адрес отеля и погрузился в осмысление происходящего. Матиас смотрел в окно автомобиля и видел лишь размытые огни города. Он почувствовал себя оторванным от реальности, словно находился внутри собственного кошмара.
Пытаясь вернуться к действительности, он сосредоточился на звуках вокруг себя: едва слышные голоса из радио, шум проезжающих машин, тихое дыхание водителя. Все это создавало атмосферу, в которой Матиас находился между миром реальности и своим внутренним миром мыслей и переживаний.
Перед ним простирался ночной город; разноцветные огни казались незавершенными и неуловимыми искрами жизни. Он смотрел в окно, пытаясь собрать свои размытые мысли о том, с чем ему придётся столкнуться здесь, в этом городе. Когда такси остановилось перед отелем, Матиас медленно вышел и взглянул на здание. Величественное и одновременно мрачное, оно казалось ему островком в океане странных предчувствий. «Это начало новой жизни», — подумал он, полный желания найти ответы.
Матиас провел бессонную ночь, ворочаясь в постели. Он никак не мог избавиться от вопросов, мучивших его: что же заставило друга покончить с жизнью? Ведь он всегда был полон жизненных планов и энтузиазма; депрессия и меланхолия не были ему свойственны. Именно это казалось непонятным. Как такой человек мог написать это письмо и, главное, покончить с собой? На следующее утро он встал с постели. Голова была ватной; Матиас чувствовал, что с ним происходит нечто странное: внутри сломалась какая-то пружинка, которая раньше помогала ему держать мысли под контролем.
Он встал с постели и посмотрел в окно — мир раскрывался перед ним в необычных оттенках, вызывая ощущение полного преображения. Вероятно, такое непривычное чувство было результатом пережитого стресса. Вдумываясь в это явление, он осознал: если смотреть ранним утром из окна на привычное окружение, оно может показаться совершенно незнакомым и чужим, ведь человек не сразу воспринимает реальность.
Ему стало неуютно. Матиас вдруг осознал, что тоже является частью этого мира. Ему так хотелось вырваться из него: перестать быть его частью и освободиться от поглотившего его «левиафана», превратившего в часть чего-то чужого. Он желал стать кем-то, а не просто элементом системы. Спустившись вниз, в фойе отеля, Матиас заказал кофе и сел за столик возле окна.
Люди сновали туда-сюда, они спешили тратить своё время на дела, мало имеющие отношения к собственной жизни. Размышляя, он на некоторое время забыл о смерти. Его больше интересовали абстрактные вопросы: «Человек — это часть системы; он винтик огромного социального механизма. Пока ты нужен — тебя поддержат и помогут. Но как только выпадешь из общего, перестанешь быть частью, тебя просто заменят. Общество приручило нас: ты не выживешь один и не сможешь убежать».
Раньше Матиас никогда об этом не задумывался. Спокойно жил в этом мире, отчуждаясь на работе; был частью этого слаженного механизма. И вот, когда эти мысли овладели им, к горлу подступил комок: в груди всё сжалось и начало давить. Это чувство заставило его привстать и подойти к окну. Руками он упёрся в подоконник.
— Что с тобой происходит, Матиас? — спросил он себя. Внезапно зазвонил телефон в фойе отеля. Молодой сотрудник, одетый в элегантную тёмно-синюю форму, поднял трубку и, после краткого разговора, вежливо попросил подождать, затем приблизился к Матиасу.
— Мистер Матиас, вас просит к телефону какая-то женщина, — сказал работник отеля. Матиас подошёл к стойке регистрации и поднял трубку.
— Алло, это мистер Матиас? — прозвучал нежный женский голос.
— Да!
— Я хозяйка дома, ваш друг снимал у меня квартиру. Вы не могли бы подъехать? Это очень важно, — голос в трубке был взволнован. И как-то резко связь оборвалась.
Матиас расплатился за кофе и вышел на улицу. На этот раз он пошёл через парк, чтобы сократить путь. Внезапно возникла мысль: «Деревья привносят в город элементы естественности. Здесь мы можем хоть немного ощутить связь с природой». На небе серые облака собирались в тучи. Над городом плотно нависала угрожающая гроза.
Мрачные облака тяжело проплывали по небу, вызывая тревогу в сердце каждого, кто оглядывался вверх. Эти облака оказались необычными. Каждое из них, разрывая тучи, превращалось в удивительный образ или живописный рисунок, который словно магически возникал прямо перед его глазами. Такое странное зрелище вызвало у него невольный вопрос: откуда берутся эти образы и почему именно он видит их? Его сознание как будто бунтовало против обыденности. И вместе с ним бунтовала природа.
Серые облака, тусклое небо — всё это предвещало что-то ужасное и в то же время манящее. Размышляя, он подошел к дому, где его встретила слегка полноватая женщина лет сорока. «Скорее всего, хозяйка дома», — подумал он. При виде Матиаса она тепло улыбнулась и мягким голосом произнесла:
— Доброе утро, мистер Матиас. Извините за беспокойство. Я нашла в комнате вашего друга дневник. На обратной стороне обложки увидела надпись: «Отдать мистеру Матиасу после моей смерти».
— Откуда вы узнали, где я остановился? — с удивлением спросил он.
— Понимаете, городок у нас маленький, и гостиница всего одна. Вот я туда и позвонила, так как поняла, что вы приезжий. Возьмите, — сказала она и протянула ему чёрный блокнот.
Матиас поблагодарил хозяйку и взял протянутый блокнот. Вернувшись в парк, он сел на скамейку. Хотел открыть дневник. Но что-то в нём сопротивлялось.
Вся его сущность говорила: «Зачем тебе это нужно? Человека не вернёшь. Выброси этот дневник, вернись в отель, забери свои вещи и поезжай прочь из этого города. Отправляйся домой», — повторял ему внутренний голос. Но, с другой стороны, ему нужна была встряска, чтобы почувствовать себя живым. Он не мог себе позволить остановиться и повернуть назад. Взяв себя в руки, Матиас открыл блокнот и начал читать.
Письмо Алекса Б. В этот блокнот я изливаю душу, записываю мысли, словно мимолетные сны, впечатления, что врезались в память, воспоминания, как осколки былого. В надежде, Матиас, что когда-нибудь ты прочтешь и сохранишь эти строки. Они — мой тихий омут, где слова успокаивают бурю в голове. Мы лепим из себя некий образ, тратим жизнь, чтобы ему соответствовать, вместо того чтобы познать свою истинную суть.
Мы насильно втискиваем себя в чужой облик, ища в этом тщетное удовлетворение, и так привыкаем к этой маске, что забываем о самой потребности жить. Она прирастает к коже, становится частью нас, но со временем это перестает радовать. Власть, как и подчинение, — это бегство в конформизм, сладкая ложь самообмана. Удивительно, как много людей с готовностью принимают роль подчиненного: не нужно думать, не нужно брать на себя ответственность.
Легко отчуждаемся от всего, чем занимаемся, теряем драгоценное время на пустяки, не имеющие значения. Весь этот эмоциональный вихрь, вся эта сумбурная жизнь — лишь бессмысленная трата времени. Так и живу в мире мыльных пузырей, в мире иллюзорных образов, которые не имеют ничего общего с моей подлинной жизнью. Жизнь, как и смерть, всегда глубоко личная. Только ты живешь, и никто не сможет прожить эту жизнь за тебя.
Никто не сможет умереть вместо тебя. И в этом трагическом смысле ты совершенно одинок. Одиночество прорастает осознанием того, что ты не только обречен жить в этом абсурдном мире, но и того, что твое существование конечно. Другого шанса не будет, чтобы реализова
