Зима. 4 Сезона любви
Қосымшада ыңғайлырақҚосымшаны жүктеуге арналған QRRuStore · Samsung Galaxy Store
Huawei AppGallery · Xiaomi GetApps

автордың кітабын онлайн тегін оқу  Зима. 4 Сезона любви

Sandmel A

Зима

4 Сезона любви





Когда чувства утихают, остаётся не пустота —

а ты настоящий. Без иллюзий, без надежд, без «нас». Стихи этой книги — не о любви. Они — о том, что осталось после неё.

«Зима» — это не про холод между людьми.

Это про ясность внутри себя. Про то, как ты проходишь через тишину, не теряя лица,

и выходишь на другую сторону — уже не нуждаясь.


12+

Оглавление

    1. 1
    2. 2
    3. 3
    4. 4
    5. 5
    6. 6
    7. 7
    8. 8
    9. 9
    10. 10
    11. 11
    12. 12
    13. 13
    14. 14
    15. 15
    16. 16
    17. 17
    18. 18
    19. 19
    20. 20
    21. 21
    22. 22
    23. 23
    24. 24
    25. 25
    26. 26
    27. 27
    28. 28
    29. 29
    30. 30
    31. 31
    32. 32
    33. 33
    34. 34
    35. 35
    36. 36
    37. 37
    38. 38
    39. 39
    40. 40
    41. 41
    42. 42
    43. 43
    44. 44
    45. 45
    1. 1
    2. 2
    3. 3
    4. 4
    5. 5
    6. 6
    7. 7
    8. 8
    9. 9
    10. 10
    11. 11
    12. 12
    13. 13
    14. 14
    15. 15
    16. 16
    17. 17
    18. 18
    19. 19
    20. 20
    21. 21
    22. 22
    23. 23
    24. 24
    25. 25
    26. 26
    27. 27
    28. 28
    29. 29
    30. 30
    31. 31
    32. 32
    33. 33
    34. 34
    35. 35
    36. 36
    37. 37
    38. 38
    39. 39
    40. 40
    41. 41
    42. 42
    43. 43
    44. 44
    45. 45
    1. 1
    2. 2
    3. 3
    4. 4
    5. 5
    6. 6
    7. 7
    8. 8
    9. 9
    10. 10
    11. 11
    12. 12
    13. 13
    14. 14
    15. 15
    16. 16
    17. 17
    18. 18
    19. 19
    20. 20
    21. 21
    22. 22
    23. 23
    24. 24
    25. 25
    26. 26
    27. 27
    28. 28
    29. 29
    30. 30
    31. 31
    32. 32
    33. 33
    34. 34
    35. 35
    36. 36
    37. 37
    38. 38
    39. 39
    40. 40
    41. 41
    42. 42
    43. 43
    44. 44
    45. 45
    1. 1
    2. 2
    3. 3
    4. 4
    5. 5
    6. 6
    7. 7
    8. 8
    9. 9
    10. 10
    11. 11
    12. 12
    13. 13
    14. 14
    15. 15
    16. 16
    17. 17
    18. 18
    19. 19
    20. 20
    21. 21
    22. 22
    23. 23
    24. 24
    25. 25
    26. 26
    27. 27
    28. 28
    29. 29
    30. 30
    31. 31
    32. 32
    33. 33
    34. 34
    35. 35
    36. 36
    37. 37
    38. 38
    39. 39
    40. 40
    41. 41
    42. 42
    43. 43
    44. 44
    45. 45
    1. 1
    2. 2
    3. 3
    4. 4
    5. 5
    6. 6
    7. 7
    8. 8
    9. 9
    10. 10
    11. 11
    12. 12
    13. 13
    14. 14
    15. 15
    16. 16
    17. 17
    18. 18
    19. 19
    20. 20
    21. 21
    22. 22
    23. 23
    24. 24
    25. 25
    26. 26
    27. 27
    28. 28
    29. 29
    30. 30
    31. 31
    32. 32
    33. 33
    34. 34
    35. 35
    36. 36
    37. 37
    38. 38
    39. 39
    40. 40
    41. 41
    42. 42
    43. 43
    44. 44
    45. 45
    1. 1
    2. 2
    3. 3
    4. 4
    5. 5
    6. 6
    7. 7
    8. 8
    9. 9
    10. 10
    11. 11
    12. 12
    13. 13
    14. 14
    15. 15
    16. 16
    17. 17
    18. 18
    19. 19
    20. 20
    21. 21
    22. 22
    23. 23
    24. 24
    25. 25
    26. 26
    27. 27
    28. 28
    29. 29
    30. 30
    31. 31
    32. 32
    33. 33
    34. 34
    35. 35
    36. 36
    37. 37
    38. 38
    39. 39
    40. 40
    41. 41
    42. 42
    43. 43
    44. 44
    45. 45

45

10

9

8

7

6

5

4

3

2

1

1

2

3

4

5

6

7

8

13

14

20

11

19

12

18

9

17

10

16

15

14

13

12

11

17

18

15

16

2

3

30

1

29

28

27

26

25

24

23

8

22

21

6

7

4

5

19

39

23

22

21

20

27

35

26

36

25

33

24

34

40

31

39

32

38

29

28

37

30

36

35

34

33

32

31

37

38

12

11

10

9

16

24

15

25

14

22

13

23

20

21

18

17

19

45

44

43

28

42

41

26

27

4

3

2

1

6

5

44

45

42

43

40

41

32

31

4

3

2

1

6

5

28

27

30

29

24

23

26

25

42

10

9

8

7

14

13

12

11

33

39

38

41

40

35

34

37

36

41

40

39

45

44

43

42

44

43

45

17

30

29

34

33

32

31

38

37

36

16

35

15

10

9

8

7

14

13

12

11

18

17

16

15

28

22

27

21

20

19

26

21

20

19

24

18

23

25

24

23

22

2

39

38

1

37

32

31

30

29

36

35

34

33

40

39

38

37

10

44

9

43

12

42

11

41

36

35

6

43

5

42

8

41

7

40

4

45

3

44

29

28

27

26

21

33

20

32

31

22

30

25

17

16

19

18

34

13

15

14

Зима — это не холод. Это отсутствие всего лишнего.

Здесь нет страстей, нет криков, нет обещаний. Здесь — тишина, в которой слышно, как падает правда. Не громко. Не драматично. А просто — падает. И ты стоишь, смотришь — и не отворачиваешься.

В этой книге нет слов «вернись». Нет попыток удержать или забыть. Здесь нет даже надежды — и в этом её сила.

«Зима» — это время, когда ты остаёшься без любви, без её теней, без воспоминаний, которые греют, и без боли, которая жжёт.

Ты остаёшься — в себе. И впервые за долгое время это не кажется одиноким.

Эти стихи — не про чувства. Они — про то, что остаётся, когда чувства уходят. Про корень. Про кость. Про тишину, в которой зреет новая жизнь.

Введение

Зима не спрашивает, готов ли ты. Она просто приходит.

Без слов, без предупреждений, без тепла. И если ты ещё держишься за кого-то — она покажет, как мало этого «кого-то» на самом деле было.


Зима — это обнажение смысла. Когда всё сброшено, всё ушло, всё выстыло — остаётся только ты.

Ты — без маски.

Ты — без «нас».

Ты — без «люблю».

И вот тогда начинается настоящая история. Не про возвращение. Не про реванш. А про то, как внутри тебя, в этом холоде, что-то выживает. Что-то не ломается. Что-то остаётся — настоящим.


Эта книга — не про чувства. А про то, что приходит после них.

Фаза 1

Мороз откровений — первые заморозки, ясность, обнажение

Зима обнажает не деревья —

а правду.

О том, кто был с тобой,

и кто был — только рядом

1

Ты не ушла. Ты просто замёрзла.

Словно взгляд, что не долетел.

Я стою — без попыток, без просьбы.

И в том, что молчу — стал цел.


Мороз откровений не рвёт дыханье.

Он показывает, кто ты есть.

Ты ушла. А внутри — не ранено.

Просто… стало меньше «вместе».

2

Я не ищу тебя в отражении.

Не ловлю твой силуэт.

Ты ушла. И моё решенье —

Больше не быть «ответ».


Мороз откровений — это не боль.

Это воздух без фальши и нот.

Я не греюсь в твоей роли.

Я — как лёд. Но не в лёд.

3

Ты не причина моей пустоты.

Ты не причина и не итог.

Ты — как осень, что сожгла мосты,

Не зная, что будет срок.


Мороз откровений — не враг, не крик.

Это взгляд, от которого ясно.

Ты ушла. А мой каждый «пик»

Стал плоским. Спокойным. Без грязи.

4

...