— Кто я? Кто же я… это серьезный вопрос. Однажды я читал книгу, где как раз об этом размышлял главный герой. Триста страниц он только это и делал! Все думал, думал… а потом помер. А вот еще была книга… там их было пятнадцать, и все барышни, миленькие такие, даже без картинок ясно, что миленькие, если вы понимаете, о чем я, так вот, они ничего такого о себе не думали, они, скорее, думали обо всех остальных: мол, кто он, а как этот? А если вот тот? А может, лучше этот? Но тоже все умерли. Все умирают.