С. А. Тюшкевич

Мой век.
Опыт преодоления и созидания

---

ebooks@prospekt.org

Информация о книге

УДК 94(4)”19”

ББК 63.3(2)6

Т98

Эта книга – воспоминания и размышления человека яркой и непростой судьбы. С. А. Тюшкевич, родившийся в год Великой Октябрьской социалистической революции, посвятил всю свою жизнь служению и защите Отечества. В июле 1941 года он добровольцем вступил в ряды Вооруженных сил и до сих пор находится в строю.

Важное место в книге занимают рассуждения С. А. Тюшкевича о Великой Отечественной войне и Великой Победе Советского Союза над фашизмом, их месте и роли в истории. Опираясь на богатый жизненный опыт, автор размышляет о военно-исторических и военно-теоретических знаниях, о проблемах развития философии, о путях обеспечения безопасности Отечества, о послевоенном развитии России и ее будущем.

Автор выражает глубокую признательность Николаю Вячеславовичу Илиевскому – известному военному историку и философу и Леониду Владимировичу Рожникову – меценату, писателю и издателю за помощь в создании и издании этой книги.

УДК 94(4)”19”

ББК 63.3(2)6

© Тюшкевич С. А., 2020

© ООО «Проспект», 2020

К ЧИТАТЕЛЮ

Долго и мучительно размышлял я о теоретической и практической целесообразности второго издания своей книги «Долг и память», впервые опубликованной в уже далеком 2007 году.

То, что в этой работе рассматриваются не только личные, биографические обстоятельства, но также масштабные, поистине судьбоносные процессы и явления, было доводом «за». Однако меня беспокоил вопрос: удалось ли мне достаточно основательно и убедительно показать жизненную диалектическую связь общего и особенного, личного и общественного в таких сложных явлениях, как цивилизационные кризисы, социальные революции, мировые войны?

Перечитав свою книгу, я пришел к выводу, что многие ее положения не потеряли своей актуальности, но есть и то, что хотелось бы уточнить, дополнить, усилить, развить. Словом, мне есть еще что сказать, тем более сейчас, когда за плечами уже 101 год насыщенной событиями жизни. А потому я решился на переработку книги «Долг и память» и издание ее под новым названием.

Мой личный век стартовал в 1917 году, спустя ровно два месяца после начала Великой Октябрьской социалистической революции – эпохального события, изменившего мир и открывшего его народам новый путь развития.

Следующие сто лет – время удивительное и уникальное с точки зрения коренных перемен, происшедших как в судьбах отдельных людей, так и всей человеческой цивилизации. В полной мере эти слова относятся и к моей собственной жизни, о которой я представляю свой рассказ.

Но перед вами, уважаемый читатель, не просто автобиографическая работа. Эта книга о времени и людях, о великой Советской стране и ее поразительном опыте, о ценностях и опорных точках жизни и развития, о войне и мире, о Прошлом, Настоящем и Будущем.

ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ

Будущее уже проступает сейчас –
такова особенность развития.
Чтобы уловить робкие приметы
этого будущего, надо, как ни
парадоксально, вглядываться
назад, в итоги нынешнего. Только
тогда можно понять, как оно
изменчиво и куда эта изменчивость
приведет. Грядущее проглядывается
через прошлое.
В. Ф. Тендряков

Мы давно свыклись с выражением: «Жизнь каждого человека – лишь мгновение истории». Но это верно лишь в космических масштабах, когда речь идет о бесконечной череде процессов и явлений. Что же касается отдельного человека, то его жизнь – это всегда индивидуальная, частная и ограниченная временем история, наполненная большим либо меньшим событийным и смысловым содержанием.

Судьбы человека и общества, частью которого он является, тесно взаимосвязаны. Общество во многом детерминирует, обусловливает формирование человека и его жизненный путь, в котором всегда отражаются закономерности и обстоятельства конкретной эпохи. Однако верно и то, что чем талантливее и активнее человек, тем значительнее его влияние на общество. Это диалектическое взаимодействие образует мириады событий и саму историю, как глобальный процесс.

Аксиоматично, что историческое время динамично, ибо если что-то и постоянно, так это перемены. Известный немецкий поэт и ученый В. Гете отмечал: «…жизнь развивается непрерывно, человеческие взаимоотношения меняются каждые пятьдесят лет. Порядки, которые в 1800 году могли казаться образцовыми, в 1850 году, быть может, окажутся гибельными»1. В ХХ столетии испанский философ Х. Ортега-и-Гассет несколько сократил сроки существенных изменений в жизни общества и образующих его индивидов2. Он полагал, что для общества временной интервал, отделяющий историческое прошлое от настоящего и доступный непосредственному восприятию человека, составляет примерно сорок лет. За этот срок индивид прожил детство, отрочество, юность, вступил в зрелые годы. Он получил образование, осуществлял ту или иную социальную деятельность; то есть, живя и действуя, был не только пассивным участником истории, но и ее творцом. Как видим, Гете и Ортега-и-Гассет говорят об одном и том же.

История не является простым течением жизни, калейдоскопической сменой общественных событий. История, как отмечал Н. Г. Чернышевский, это «не Невский проспект в С.-Петербурге», широкий, прямой и ровный. Нет, историческое движение сложно, в нем постоянно возникают и разрешаются противоречия духовного и материального характера между живым и отжившим, между настоящим и прошлым. Острота этих конфликтов всегда различна, нередко они перерастают в схватки не на жизнь, а на смерть. Главное здесь в том, что настоящее живое, которое идет на смену отжившему, нельзя ничем остановить: ни запретами, ни угрозами, ни материальной силой. Рано или поздно, но оно утверждается, развивается, а затем, в свою очередь став отжившим, уступает место новому, более прогрессивному.

Уход старого и утверждение нового, более жизнеспособного происходит сложно, противоречиво, мучительно. Случается и так, что новое отступает, потерпев временное поражение. Период такого отката в историческом измерении может охватывать годы, десятилетия, а порой и больше. Многое здесь зависит от уровня развития конкретного общества, от характера существующих в нем материальных и духовных отношений, а также от мировых событий.

Поколения, родившиеся в России в начале ХХ века (автор этих строк появился на свет в 1917 году), стали свидетелями и участниками двух фундаментальных исторических перемен в жизни нашего общества, произошедших сначала революционным, а позже – контрреволюционным путем. В обоих случаях на жизни как отдельных людей, так и общества в целом было оказано исключительно мощное воздействие. Причем эти перемены не являлись изолированными: они сопровождались, а в известной мере даже инициировались, крупными, масштабными событиями в окружающем мире, и в свою очередь, существенно изменили характер и направленность развития не только исторической России, но и всего человечества.

В основе подобных жизненных катаклизмов всегда лежат крупные, коренные изменения существующих материальных и духовных основ, таких, например, как формы собственности на природные ресурсы и средства производства, социально-классовая структура общества, мораль. В какой-то момент, одни из этих основ перестают существовать как точки опоры, ибо утрачивают актуальность и саморазрушаются, другие устраняются насильственно определенными социально-политическими силами. В первую очередь, однако, существенные изменения происходят в политической сфере: через форму и содержание власти, направленность ее действий. Такова специфика больших социальных сообществ, по крайней мере с момента ухода с исторической арены первобытнообщинного строя.

Великая Октябрьская социалистическая революция 1917 года стала результатом материализации двух тенденций, действовавших в антагонистическом обществе, разделенном на богатых и бедных. Во-первых, вечной мечты лучших умов человечества о «золотом веке», когда в отношениях между людьми восторжествует принцип социальной справедливости. Пусть даже не во всем мире, а хотя бы в отдельных странах. Во-вторых, постоянного стремления униженных, эксплуатируемых слоев населения к улучшению своего материального и духовного положения. История знает многочисленные примеры восстаний рабов, зависимых крестьян, пролетариата. Но все они, как известно, заканчивались поражениями.

25 октября (7 ноября) 1917 года пролетариат и бедное крестьянство России, под руководством большевистской партии, положили начало социалистической революции, ставшей поистине Великой. Принципиально новая политическая система, основанная на Советской власти – власти трудящихся, выражающей интересы подавляющей части народа, стала точкой опоры и одновременно средством изменения всей материальной и духовной жизни огромной страны, занимавшей тогда 1/6 часть земного шара. В истории человечества впервые определяющим принципом деятельности власти стал принцип социальной справедливости. Осуществляя его, Советская власть, народы ССССР совершили великий исторический подвиг. Преодолев тяжелейшие испытания Гражданской войны и иностранной военной интервенции 1918–1922 гг., Советский Союз в рекордные сроки осуществил индустриализацию, коллективизацию, культурную революцию и провел такие социальные преобразования, подобных которым никогда не было ни в одной, даже самой развитой стране Запада. Гарантированное право на труд, оплачиваемые отпуска, бесплатные медицина и всеобщее образование стали реалиями жизни для всех и каждого. Такие возможности советские люди, в том числе и мы – ровесники Октября, почувствовали уже в 30-х годах минувшего века. Характерной чертой советского общества стал растущий социальный оптимизм, основанный на лучших традициях и социальном творчестве народов СССР.

Однако в июне 1941 года фашистская Германия вместе со своими сателлитами вероломно напала на нашу страну. Советский Союз был вынужден вести Великую Отечественную войну за спасение народа, достижений его материальной и духовной культуры, за свой образ и смысл жизни, за свою государственность. Творческая энергия созидателей нового общества, соединившись с любовью к Родине и с ненавистью к агрессору, превратилась сначала в несокрушимую стойкость советского народа, а затем в его неукротимый наступательный порыв, позволивший Красной армии разгромить агрессора и осуществить великую освободительную миссию в Европе и Азии.

Великая Победа Советского Союза над фашизмом продемонстрировала мощь прогрессивных движущих сил истории. Она позволила сформировать биполярный мир, создать новую систему международных отношений, новые благоприятные возможности для поступательного развития СССР и всего человечества. Стало ясно, какие огромные материальные и духовные возможности заложены в советском обществе и государстве, в советских людях.

Быстрое восстановление разрушенных в ходе войны народного хозяйства, городов и сел, рост социальной активности трудящихся, высокая духовная культура общества доказали, что советская форма российской цивилизации жизнеспособна, прогрессивна и перспективна. Ее развитию не могли помешать (и не помешали) недостатки, ошибки и даже преступления, совершавшиеся отдельными властными структурами и личностями. Очевидно потому, что советские люди – творцы новой жизни стремились, говоря словами французского общественного деятеля ХIХ века Ж. Жореса и немецкого писателя ХХ века Л. Фейхтвангера, брать в истории не пепел, а огонь, пламя.

Однако, вследствие ряда объективных и субъективных причин, к концу ХХ века советская цивилизация пришла в кризисное состояние и соединенным действием внешних и внутренних враждебных сил была разрушена. На рубеже тысячелетий Советский Союз прекратил свое существование. Образующие его союзные республики стали отдельными государствами. В их числе и Россия (Российская Федерация), но Россия уже не советская, а буржуазная.

Тем самым второй раз за век произошел слом несущих опор жизни многих поколений людей. Вновь изменился ее смысл, ибо во всех общественных сферах стали создаваться опорные точки на принципах неолиберальной идеологии и политики, несших с собой колоссальную разрушительную энергию. Переворот, совершенный в России в 1991–1993 гг., был контрреволюционным, а не революционным событием, регрессивной, а не прогрессивной направленности. Конечно, многие либералы и их сторонники не согласятся с этим утверждением. Что из того?

Факты неоспоримы. Неолиберальная реформаторская практика привела к деградации России, отбросила ее в развитии на десятки лет. Разрушенным оказалось народное хозяйство, пришла в упадок духовная культура, резко снизился жизненный уровень основной массы населения, снова появились бедные, «униженные и оскорбленные». Да и богатые «хозяева жизни» не являются, увы, нравственной и интеллектуальной элитой общества.

Политика либерализма, особенно во времена «ельцинизма», означала практически полный отказ государства от социальных обязательств в пользу «естественного рыночного отбора», она разобщила народ на богатых и бедных (которых оказалось большинство), поставила многие миллионы людей в неблагоприятные условия. И это несмотря на то, что в Основном законе Российской Федерации говорится о социальном характере государства как одной из основ конституционного строя.

Российский социум целенаправленно подвергается разрушению, из общественного сознания насильственно вытесняется принцип коллективизма (общинности), которым всегда была сильна наша страна, особенно в советское время. Взамен его настойчиво внедряются идеи индивидуализма и личной выгоды любой ценой. Но история свидетельствует, что в таком случае народ, лишаясь коллективной воли и исторической памяти, утрачивает цельность и перестает быть субъектом истории.

Неолиберальные идеология и практика культивируют безразличие к высшим, подлинным ценностям, которые делают человека личностью, а общество – единым социально ответственным организмом. В постсоветской России неолиберализм подверг отрицанию и национальное культурное наследие, всячески снижая его статус и постепенно отлучая от него население, что с неизбежностью ведет к нравственному упадку.

Разрушение «человеческого фактора» российской цивилизации сопровождается фальсификацией образа советского человека, с одной стороны, и всяческим восхвалением, пропагандой крайнего индивидуализма – с другой. Между тем жизнью доказано, что советский человек, опираясь на принципы социальной справедливости, коллективизма и интернационализма, сумел устранить фашистскую глобальную угрозу и сделать СССР самым передовым социальным государством.

Отвергнув социальный опыт советского периода развития страны, ибо он несовместим с идеей наживы и из него невозможно извлечь материальную выгоду, либералы сделали ставку на человека-индивидуалиста. Человека, который ничего не дает обществу, но берет у него все, чтобы удовлетворить свои личные, часто отнюдь не разумные потребности. Такой индивидуализм размывает любой коллектив и общество в целом. Этому служит и коммерческая культура, ибо она адресуется потребительской, самой примитивной стороне человеческого существа, поощряет примитивные инстинкты в ущерб разуму и морали.

Демагогично используя лозунги «прав человека», «открытого общества» и другие либеральные постулаты, реформаторы, оправдывая глобализацию по американскому лекалу, сознательно или нет ведут дело к утрате Россией своего суверенитета.

Все это, конечно, не означает, что в современном российском обществе отсутствуют надежные опорные точки и положительные тенденции развития. Они есть, но их пока мало и влияние их на общественную жизнь явно ограничено. Декларации о том, что каждый может жить как хочет, говорить, что угодно, свободно выезжать в другие страны, иметь собственное дело и т. д., должны базироваться на фундаментальных принципах гуманизма, нравственности, справедливости, свободы, социальной ответственности, равенства людей в правах и обязанностях.

Люди не должны забывать, что смысл человеческой жизни состоит не в деньгах, а в том, чтобы делать этот мир добрее и лучше. Старая истина гласит, что деньги есть не цель, но средство для достойной жизни. Однако сегодня добывание денег поглощает почти все время не только бедных, но и богатых. Деньги, став универсальным мерилом жизненного успеха, для многих превратились в самоцель. И в перевернутом с ног на голову обществе, где треть граждан находится в состоянии перманентной бедности, это чуть ли не естественно. Между тем даже у олигархов с их многомиллиардными состояниями деньги становятся опорной точкой развития только тогда, когда они служат благому делу.

Такова в самых общих чертах оценка пути, пройденного Советским Союзом, Россией за последние сто лет. Этот век стал судьбоносным и для отдельных людей, и для нашего общества, и для мира в целом. Он велик как своими историческими обретениями, так и потерями, выстраданными способами разрешения противоречий, а главное тем, что заключает в себе благоприятные и неблагоприятные возможности дальнейшего цивилизационного развития. Крайние из них: либо человечество обретет, наконец, второе дыхание на трудном пути к «золотому веку», либо погибнет от своих собственных творений – алчности и эгоизма, «золотого тельца», термоядерного смерча, международного терроризма, экономического апокалипсиса и т. п.

Путь, начало которому положила Великая Октябрьская социалистическая революция, пройденный поколениями советских людей через созидание принципиально нового, справедливого общества и его вооруженную защиту от фашистской чумы, прервался из-за разрушения СССР. Осмысление опыта прошлого – необходимое условие дальнейшего развития. Однако, как свидетельствуют факты, познание истории Советского Союза, летописи его мирных и военных дел, и даже недавней истории постсоветской России, является чрезвычайно сложным делом, а понимание и объяснение ее – противоречиво и неоднозначно. Наряду с положительными тенденциями здесь действуют факторы искренних заблуждений и заведомых фальсификаций.

В связи с этим здесь уместно вспомнить рассуждения известного английского философа ХVII века Ф. Бэкона о причинах заблуждений разума, которые он называл призраками или идолами. Бэкон различал четыре вида «призраков». «Призраки рода», по его мнению, представляют собой искаженное отражение вещей в силу того, что человек ошибочно примешивает к их природе свою собственную. «Призраки пещеры» зависят от индивидуальных особенностей каждого человека, его способностей, образования, культуры, характера, деятельности, пристрастий и т. д. «Призраки рынка» есть заблуждения, вытекающие из неверного использования слов, произвольного их употребления. И наконец, «призраки театра» – это ложные учения, завлекающие человека подобно различного рода театральным представлениям.

Интересно, что мысли английского философа трехсотлетней давности о заблуждениях человеческого разума не потеряли своего значения и в наше время, когда человечество осуществило огромный рывок в познании природы и общества, в высокой степени развив науку и технику и обогатив культуру. При этом в новых исторических условиях значительно усилились «призраки рынка и театра». В последние годы существования СССР и в постсоветское время многократно усилилось извращение значений слов и понятий, но особенно пышным цветом расцвели ложные учения. Достаточно вспомнить ложные смыслы терминов «права человека», «рынок», «общечеловеческие ценности» и т. п. С энергией, достойной лучшего применения, распространяются взгляды, умаляющие любые реальные достижения Советского Союза – социальные, научно-технические, военные, культурные и нравственные; ожила и усиливается русофобия.

Я, как и другие участники строительства социализма в СССР и его вооруженной защиты, не могу быть безразличным к подобным процессам, происходящим в нашей стране и в мире в целом. Важнейшим путем преодоления названных выше «призраков» и подлинного познания советской и постсоветской истории является обращение к непосредственному опыту советского общества, к опыту конкретных советских людей, в том числе к своему личному, приобретенному как в мирные годы, так и в годы Великой Отечественной войны. И одновременно – обращение к передовой современной философско-социологической мысли, к достижениям других отраслей научного знания.

Сейчас особенно необходимо историческое и философское осмысление того, что произошло, в том числе и с каждым из нас, к чему мы пришли, в каком обществе хотим жить сегодня и завтра. И что надо делать для того, чтобы жить достойно и по справедливости.

Стремление человечества к счастливой жизни неодолимо.

Глава I.
ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ

Дайте мне, где стать,
и я сдвину Землю.
Архимед

Путь, который проходит в своей жизни каждый человек, никогда не бывает прямым, лишенным трудностей и препятствий. Он всегда складывается как из относительно ровных и благоприятных, так и тяжелых, опасных отрезков. Их протяженность и сочетание определяются многими обстоятельствами объективного и субъективного порядка, среди которых особое место занимают опорные точки, то есть то, на что можно опереться, то, на чем строится, зиждется само здание жизни.

Значение таких материальных и духовных факторов образно выразил выдающийся мыслитель и ученый Древней Греции Архимед. Именно он сказал: «Дайте мне, где стать, и я сдвину Землю». Впоследствии понятие «точка опоры» широко вошло в математические и естественные науки. Однако в философии, общественных, гуманитарных науках оно не получило широкого распространения. Между тем факты социальной действительности прошлого и настоящего показывают, что понятия «точка опоры», «опора», «базис» применимы и ко всем сферам деятельности людей, поскольку они объективно являются неотъемлемой частью жизни каждого человека.

Так и в моей собственной жизни есть свои опорные точки – духовные, социальные, политические, экономические – те самые рычаги, помогавшие и помогающие мне решать самые разнообразные и сложные задачи как мирного, так и военного времени.

И это не просто абстрактный образ или красивая фигура речи. Мои опорные точки, неразрывно связанные с Родиной, семьей, друзьями, работой, творчеством, всегда являются осязаемой силой, реальным фактором достижения конкретных целей.

Конечно, их наличие само по себе не гарантирует автоматического успеха. Напротив, их использование всегда связано с затратой усилий, напряжением воли, стремлением сделать что-то полезное не только для себя, но и для близких людей, коллектива, общества. И чем значительнее поставленная цель, тем эффективнее раскрываются возможности, заключенные в соответствующей опорной точке.

1. Исходные опорные точки

Родился я 25 декабря 1917 года в Иркутской области (тогда губернии), в деревне Мингитуй Куйтунского района, спустя два месяца после залпов «Авроры», возвестивших миру о начале новой исторической эпохи.

Это было тяжелое, но героическое время. Шла к концу Первая мировая война, принесшая России множество страданий и бедствий. Декрет «О мире» стал первым решением Советской власти, который горячо поддержали многие миллионы людей. Враги нового общественного строя развязали в стране Гражданскую войну и организовали иностранную военную интервенцию. Смена экономических, социальных, политических и духовных основ жизни российского общества, как и каждого человека города и деревни, шла трудно и противоречиво. Но постепенно образ и смыслы новой жизни приобретали все более реальные черты. Этот процесс был исторически прогрессивным – вместе с развитием народовластия в огромной многонациональной стране все более утверждались добро и справедливость. И никакие лишения, невзгоды, эксцессы первых лет Советской власти не могли скрыть того, что жизнь становится лучше.

В результате крушения старого строя Россия не распалась, как надеялись ее явные и тайные враги. Российская Социалистическая Федеративная Советская Республика стала подлинной правопреемницей капиталистической, унитарной Российской империи, при всей качественной разнице их многих общественных и государственных основ.

30 декабря 1922 года образовался Советский Союз, ставший подлинным Отечеством для народов, его населявших. Защитив страну от многочисленных внешних врагов и белогвардейцев, Советская власть за какие-то 15 лет смогла решить крупнейшие проблемы развития материальной и духовной культуры, в интересах укрепления могущества страны, обеспечения ее безопасности и улучшения жизни народа. Десятки миллионов рабочих и крестьян получили возможность работать для себя и на благо всего общества, а не эксплуататоров разного калибра, как прежде. Были построены тысячи новых фабрик и заводов, исчезла безработица, были преодолены неграмотность и беспризорность, реальностью стали бесплатное образование и здравоохранение. Рубль вновь обрел золотое содержание и уважение во всем мире. Самое же главное заключалось в том, что уже за такое короткое время существования народной власти подавляющее большинство советских людей обрело твердую веру в торжество идеалов справедливости, в завтрашний день, в лучшее будущее для себя и своих детей. Защита такого социалистического Отечества самым естественным образом воспринималась людьми как патриотическая обязанность и почетное право.

Между тем, за те же 15 лет существования постсоветской России произошли события противоположного характера. Неолиберальная власть допустила разрушение одной из мощнейших экономик мира, позволила разворовать ее. Она расчленила единое государство, опустила на грань выживания бо́льшую часть народа, лишив его веры в социальную справедливость и в свое будущее. Духовный кризис еще более усугубил ситуацию. Только с середины так называемых нулевых годов XXI века стали появляться первые робкие ростки оздоровления общества и государства.

Конечно, констатировать подобное положение тяжело. Ибо это моя Россия, моя Родина, с которой связана вся моя жизнь. В советский период ее существования и развития я был не столько свидетелем, сколько посильным участником происходивших тогда преобразований. А в постсоветское время все стало наоборот, и дело здесь отнюдь не возрастных ограничениях. Фундаментальные факторы и обстоятельства новой жизни негативно изменили роль и значение каждого человека в обществе. Большинство людей, несмотря на все разговоры о демократии, свободе и гуманизме, превращено в простых статистов, от которых мало что зависит. Лишь ничтожное меньшинство обладает действительными возможностями создавать картину современной жизни. Правда, получается это у них пока не очень здорово.

В советские годы, на заре жизни, мои личные место и роль в обществе определялись семьей, школой и сибирским народным характером. Именно они явились для меня первыми точками опоры, стали факторами социализации, становления и развития личности. Происходило все это, конечно, под воздействием социально-политических, экономических и идейных преобразований, осуществлявшихся тогда в нашей стране.

Надо сказать, что мои родители оказались в Восточной Сибири не по своей воле. Они были коренными жителями Западной Белоруссии, потомственными крестьянами. Но в ходе Первой мировой войны, в 1915 году стали беженцами. Вместе со своими братьями и сестрами, совершив очень дальний переезд, они нашли прибежище в деревне Мингитуй Куйтунского района Иркутской губернии, а затем переехали в деревню Кочергино Минусинского района Красноярского края (тогда Енисейской губернии). Потом наша семья какое-то время жила в г. Минусинске, а в г. Красноярске обосновалась на постоянное место жительства. Этому выбору способствовал ряд обстоятельств.

Одно из них заключалось в том, что жители Восточной Сибири приняли беженцев, а не отторгли их. Сибиряки, обладая, по определению известного русского писателя ХIХ века И. С. Аксакова, цельным и сильным характером, с уважением относились к тем, кто добросовестно трудился и стремился сделать свою жизнь лучше. Будучи мальчишкой, я не только видел, но и буквально ощущал на себе их доброе, но одновременно и требовательное отношение. Вместе с местными ребятами мы играли в прятки, догонялки, лапту и другие игры. Вместе ходили в лес за ягодами и купаться на речку. Взрослые брали с собой на сенокос, рыбную ловлю, в ночное. Все это непосредственное и каждодневное общение с сибиряками, с прекрасной, богатой и могучей сибирской природой оставило в моей душе глубокий след.

Я с большим удовлетворением и теплыми чувствами вспоминаю те детские годы, которые памятны не только забавами и развлечениями, естественными для юного возраста. Они были еще и временем формирования в моем сознании уважения и благодарности к окружающим меня взрослым людям, к старшим, в ответ на их заботу и внимание.

Другим обстоятельством, почему наша семья осталась в Сибири, а не возвратилась в Западную Белоруссию, стало восприятие моим отцом Великой Октябрьской социалистической революции как надежды на справедливую и лучшую жизнь. Он рассказывал о своих переживаниях в это переломное время, о том, что с революцией связывал улучшение положения семьи и ее благополучие. Не случайно в 1920 году он вступил в Коммунистическую партию и принимал в ее деятельности посильное участие. Отец понимал, что в Советской России он сможет лучше обеспечить свою семью, чем в панской Польше, частью которой в те годы стала его малая родина.

В этом частном факте, очевидно, нашло выражение то простое обстоятельство, что во все времена для человека лучшим аргументом для выбора места жительства является не абстрактная свобода, о которой сейчас так много пишут и говорят, а реальные, прежде всего социально-экономические и морально-нравственные условия жизни. А также прочная надежда на лучшее будущее, уверенность в завтрашнем дне. Очевидно, что уже вскоре после завершения Гражданской войны проведенные в стране преобразования положительно сказались на экономическом, социальном и морально-нравственном состоянии населения молодого Советского Союза. И это реальный факт.

Между тем, к 1925 году наша семья уже состояла из восьми человек: матери – Екатерины Григорьевны, отца – Андрея Ивановича, сестры и пятерых братьев в возрасте от 16 лет до нескольких месяцев. Отцу трудно было прокормить такую большую семью. И хотя он из крестьянина-бедняка и разнорабочего благодаря трехклассному образованию, которое получил в церковно-приходской школе, стал служащим-писарем, кладовщиком, а позже даже завхозом, заработки его не были большими. Мать работать не могла, поскольку она с трудом управлялась с детьми, вела хозяйство, ухаживала за коровой, которая была для всех нас немалым подспорьем. Чтобы поддержать семью, старший брат Василий, будучи несовершеннолетним, работал батраком в деревне и разнорабочим в городе. Учиться же ему пришлось в вечерней школе и на рабфаке. Если бы не работа старшего брата, то даже не знаю, как бы сложилась дальше наша судьба.

В такой непростой обстановке отношения в семье между родителями и детьми, а также между нами – братьями и сестрой складывались доверительными и уважительными. Старшие заботились о младших, а младшие старались помогать старшим. Конечно, были случаи, когда мы ссорились, сердились друг на друга, были даже и потасовки, но это не приводило к отчуждению, не изменяло общей благожелательной семейной атмосферы. Во многом благодаря старшему брату Василию – помощнику родителей и заботливому наставнику младших. Его роль стала особенно заметна, когда старшая сестра и я одновременно пошли в первый класс начальной школы.

Теплое, чуткое отношение матери – «тети Кати», как ее уважительно называли соседи по коммунальному дому, трудолюбие, порядочность и настойчивость отца в улучшении жизненного уровня семьи, их огромное желание дать детям хорошее образование, забота об нашем здоровье – эти и другие родительские качества формировали у нас, детей, трудолюбие, настойчивость в достижении цели, честность, доброе отношение к товарищам и друзьям, уважение к старшим. Помню, в самом начале 1930-х годов отец работал в Красноярске кладовщиком, на одном из продовольственных складов. В то время с питанием было трудно. Того, что полагалось по карточкам, для нашей большой семьи не хватало. Но отец никогда ничего не брал на складе. И мы это знали. И запомнили на всю жизнь этот урок.

Вспоминая далекое прошлое, можно сказать, что наша мама была опорой и душой всей семьи. Она объединяла, сплачивала всех нас, имея при этом свой подход к каждому. И мы ей отвечали любовью и сыновней заботой. Не удивительно поэтому, что однажды, когда мама заболела и оказалась в больнице, у меня повысилась температура и я чувствовал себя каким-то незащищенным.

Проявляя заботу о детях, родители воспитывали в нас и уважение к труду. В семье был общий настрой на посильное участие каждого в трудовой деятельности. Наверное, поэтому, когда мне было 10 лет, я захотел оказать материальную помощь семье тем, что летом во время каникул стал продавать вечерний выпуск газеты «Красноярский рабочий». Примерно за месяц я заработал себе на ботинки и одежду, чем очень гордился. А чтобы ходить в школу не с сумкой через плечо, сделал себе ранец. Простой, но настоящий ранец. Зимой мастерил себе коньки, так называемые колодки.

Несмотря на все трудности, наша большая семья была счастлива. «Погоду в доме» определяли внимание и забота друг к другу, взаимное уважение. Семья привила мне раннюю привычку к труду и учебе. Она создала условия, предопределившие мое дальнейшее образование и воспитание, социализацию. Наша дружная семья всегда была моей важнейшей опорой. Особенно на фронте и в послевоенные годы я чувствовал ее поддержку и заботу. Прежде всего со стороны матери и отца. С сыновней любовью и великой благодарностью думаю об этом.

2. Незабываемое познание мира

Школа, в которую я пошел с огромным желанием, стала еще одним определяющим фактором в моей жизни. Уже в первом классе (это было в селе Новоселово) я понял, что успехи в учебе зависят прежде всего от меня самого. В семье мне в общем-то некому было помочь: мать неграмотная, у отца не было времени, старший брат днем работал, а вечером учился. В школу я ходил с удовольствием и учился старательно. Этому благоприятствовали мои первые учителя – Анна Исаевна Найдич и Мария Александровна Ераховец. Они с уважением относились к ученикам, поощряли наше стремление к получению знаний, поучительно и интересно вели занятия, стараясь обучить нас чему-то новому на каждом уроке.

В начальной школе им. В. И. Сурикова в г. Красноярске, начиная со второго класса, я всегда находился в первой тройке успевающих. Учился только на «отлично» и «хорошо». Очевидно, поэтому меня перевели из третьего класса в четвертый без дополнительных занятий, хотя я и пропустил по болезни почти все второе полугодие.

Уже в начальной школе я стал участвовать в общественной работе. В четвертом классе школьники оказали мне высокое доверие, избрав председателем ученического комитета (учкома). Избирался председателем учкома я неоднократно и в старших классах, в том числе в десятом в 1934/35 учебном году. Надо сказать, что эта форма школьного самоуправления была целесообразной и полезной. Она способствовала воспитанию у школьников коллективизма, формировала у них самостоятельность в решении возникающих проблем и, что особенно важно, – чувство долга перед товарищами, школой и обществом. Более того, самоуправление создавало доверительные отношения между администрацией школы, учителями и учениками. Одной из форм такого взаимодействия являлось участие председателя учкома в заседаниях школьного совета, члены которого по-настоящему считались с мнением учкома, особенно когда дело касалось поведения учеников.

Пионерская и комсомольская организации способствовали нашим занятиям, овладению знаниями и формированию у школьников качеств гражданина-патриота. Делалось это не только и не столько с помощью сборов и собраний, сколько опорой на общность личных и общественных интересов. Походы на природу – в лес, на речку и т. д., занятия спортом и различными играми, в том числе военно-патриотическими, сплачивали нас, учили жизни. Особенно впечатляющими были выезды в пионерлагеря во время летних каникул. Тогда они устраивались в обычных деревнях, расположенных недалеко от Красноярска. Специальных построек для детского отдыха еще почти не было.

В 1930 году я очень тяжело пережил болезнь и смерть младшего брата Ивана.

В 1931 году шестиклассником, во время прохождения трудовой практики на городской электростанции, я вступил в комсомол. Затем создавал комсомольскую организацию в средней школе № 20, был ее секретарем. Следует сказать, что занятия комсомольскими делами ничуть не мешали мне учиться. И десятый класс я окончил на «отлично» (тогда, правда, такой оценки не было – в аттестате значатся отметки «очень хорошо»). Мой выпуск был первым выпуском школы, состоялся он в 1935 году.

Школьные годы я вспоминаю с благодарностью и теплом. Несмотря на материально-бытовые трудности, которые тогда испытывали очень многие, при том что всей стране было нелегко, школа оставила неизгладимый след в моей жизни. Как и семья, она стала прочной точкой опоры. В значительной мере потому, что школа не была оторвана от общества, а жила и изменялась вместе с ним, посильно участвуя в решении исторических задач строительства нового общества на основах разума и принципа справедливости. Взаимодействуя и дополняя друг друга, семья и школа во многом определили мою будущую жизнь, степень ее полноты и полезности.

В тридцатые годы, одновременно с коллективизацией сельского хозяйства и созданием основ современной для того времени индустрии, шли заметные изменения в общественном сознании. Большую роль в этих процессах играла идея ускоренного превращения СССР в передовую, в промышленном и военном отношениях, страну. В концентрированной форме она была сформулирована И. В. Сталиным в 1931 г., когда в одном из своих выступлений он заявил: «Мы не хотим оказаться битыми. Нет, не хотим! История старой России состояла, между прочим, в том, что ее непрерывно били за отсталость… За отсталость военную, за отсталость культурную, за отсталость государственную, за отсталость промышленную, за отсталость сельскохозяйственную. Били потому, что это было выгодно, доходно и сходило безнаказанно… Таков уж волчий закон эксплуататоров – бить отсталых и слабых… Вот почему нам нельзя больше отставать… Мы отстали от передовых стран на 50–100 лет. Мы должны пробежать это расстояние в десять лет. Либо мы сделаем это, либо нас сомнут».

В эти же годы в обществе росло понимание того, что неправомерно отбрасывать все прошлое наследие, к чему призывали левые революционеры – троцкисты, а надо относиться к нему критически, но творчески, больше опираться на достижения, продолжать положительные традиции, исправляя при этом допущенные ошибки. Необходимость опоры на прошлое, потребность в понимании истории как цельного процесса все больше осознавалась политическим руководством страны и обществом. Именно тогда начали выпускаться художественные фильмы и создаваться научно-популярные труды по истории России, которые воспитывали гордость за свою страну, за свой народ.

Между прочим, в те годы никому даже в голову не приходило снимать кинокартины, пропагандирующие насилие, как это делается сейчас: вообще, лояльное отношение к насилию – показатель социальной недоразвитости общества. А тогда акцент делался совсем на другом – вся страна чествовала передовиков производства и культуры, славила подвиги челюскинцев, папанинцев, экипажа В. П. Чкалова. Тогда же начали восстанавливаться некоторые традиции военной службы, постепенно изменялось и отношение к церкви.

Постоянно усиливалось внимание государства к воспитанию детей. Повсеместно открывались бесплатные спортивные, художественные кружки, Дома и Дворцы пионеров, проводились конкурсы, в том числе юных дарований. Дети из семей с любым, даже очень небольшим достатком имели возможность бесплатно заниматься музыкой, спортом, различными видами искусства. В современной России такое кажется странным и почти невероятным...

Конституция СССР 1936 года устранила все социальные ограничения, установленные вскоре после революции для преодоления сопротивления «свергнутых эксплуататорских классов», провозгласила и обеспечила равные права для всех советских граждан.

На это великое время и пришлись мои школьные годы. Главная задача школы – дать научные знания учащимся, помочь им, говоря словами В. И. Ленина, в овладении всем богатством культуры, которую выработало человечество, находилась в органическом единстве с важнейшей воспитательной функцией, основанной на сочетании русских идеалов равенства и марксистских коммунистических принципов. Школа формировала у нас, школьников, чувство ответственности перед семьей, коллективом, Родиной. Учась, мы думали (если не все, то подавляющее большинство) не о том, что иметь, а о том, кем быть, как принести пользу своей стране.

Можно сказать, что школа помогла нам понять, что судьба Отечества значит для нас больше, чем собственная жизнь. Это впоследствии подтвердила Великая Отечественная война. Нам, учащимся средней школы (сначала № 20, потом № 21 и затем № 18) г. Красноярска, повезло: нас учили не просто высококвалифицированные педагоги, но и настоящие патриоты. Я с благодарностью вспоминаю моих учителей: И. М. Голицина, С. Д. Деньгину, В. И. Короткова, Б. Н. Мамонтова, С. П. Мартынова, А. И. Невского, В. П. Першина, С. А. Терскову и других. Каждый из них был профессионалом своего дела, высококультурным человеком и подлинным гражданином. Они прекрасно знали свой предмет, любили его и были готовы на все ради своей страны. Мы это постоянно ощущали.

Особо хочется сказать об учителях литературы и русского языка Серафиме Даниловне Деньгиной и Александре Ивановиче Невском. Первая учила нас в 5–7 , а второй – в 8–9 классах. Рассказывая, в соответствии с программой, о великих писателях и созданных ими произведениях, они раскрывали перед нами величие русского языка и русской литературы. Прививали любовь к чтению художественной литературы, учили понимать ее как духовное явление определенных исторических эпох. Наши учителя сумели раскрыть перед нами духовные ценности, созданные национальной историей, в первую очередь творчество гениев русской литературы: А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского, Н. А. Некрасова, И. С. Тургенева, а также писателей и поэтов советского времени: А. М. Горького, А. Н. Толстого, М. А. Шолохова, А. А. Фадеева, В. В. Маяковского, С. А. Есенина и других. Вместе с тем они отмечали и другие направления в русской и советской литературе, подчеркивая богатство и многообразие отечественной культуры.

Не случайно поэтому мы, школьники, с большим интересом следили за работой Первого объединенного съезда советских писателей, состоявшегося в 1934 г. Мы увлеченно читали его материалы, особенно доклады Максима Горького о советской литературе и Карла Радека – о мировой. Когда же в Красноярск приехали участники съезда, поэты А. А. Жаров и Я. М. Алтаузен, то на встрече с ними в цирке, где состоялось их выступление, мы были почти всем классом.

В познании русской литературы большую роль сыграл и Университет культуры при Педагогическом институте, где мы, ученики 10-го класса, с интересом слушали лекции профессоров-преподавателей о творчестве наших великих соотечественников.

Теперь особенно ясно, что через уроки русского языка и литературы, лекции, которые мы слушали в Пединституте, чтение художественных произведений формировалась наша языковая культура, любовь к русскому языку и литературе, а в конечном счете, и к родной стране. Ибо русский язык является системообразующим фактором нашей жизни. Он укрепляет наш дух, наши души; всегда был и остается для нас, как отмечал русский гений И. С. Тургенев, «поддержкой и опорой». Как жаль, что в школах современной России сокращено число часов, отведенных на русский язык и литературу. А что касается телевидения и других средств массовой информации, то, похоже, их работники уже почти забыли русский язык. К сожалению, и у руководителей некоторых наших театров что-то с родовой памятью стало… Похоже, что они оторвались от своих национальных корней.

При своем огромном интересе к литературе и русскому языку я также увлекался физикой и математикой. В первую очередь потому, что преподавание этих дисциплин было высокопрофессиональным и очень интересным. Учитель физики Борис Николаевич Мамонтов, учителя математики Иннокентий Михайлович Голицын и Сергей Петрович Мартынов в учебном процессе умело раскрывали перед нами картину мироздания и трудный путь его познания. Этому способствовало и изучение в 10-м классе астрономии. Мы многое узнали тогда о выдающихся ученых и мыслителях как Древнего мира и Средневековья, так и Нового и Новейшего времени. На этих уроках перед нами зримо представали творческая мощь человека в познании природы, его возможности и способности к проникновению в суть явлений и процессов природы, в суть мироздания.

Вместе с тем учителя физики, математики, химии раскрывали перед нами и практические задачи развития науки и техники, народного хозяйства. А они были не только огромными и трудными, но и одновременно чрезвычайно увлекательными, захватывающими. И мы, школьники, понимали, что именно нам в скором времени предстоит решать эти грандиозные исторические задачи.

Наше поколение активно включилось в индустриализацию страны, в строительство металлургических комбинатов, тракторных заводов, вскоре превратившихся в танковые, в создание авиапромышленности и других отраслей промышленности. Закономерно, что сильная советская экономика стала одним из решающих факторов сокрушения фашистской Германии в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов.

Именно в те годы я всерьез заинтересовался электротехникой и радиоделом. Сначала строил небольшие электромагниты и электромоторы, а потом детекторные и ламповые радиоприемники. Этому увлечению способствовала и производственная практика, которую я проходил на городской электростанции. Кроме того, в школе были уроки труда: мы занимались столярным, слесарным и токарным делом, овладевали навыками электромонтера. Не случайно после 7-го класса я даже подал заявление в ФЗУ – школу фабрично-заводского ученичества. Но в самый последний момент все переменил и пошел таки в 8-й класс. При этом желание заниматься электротехникой у меня не только не убыло, но даже усилилось. Я окончательно решил поступать в электротехнический институт, что и произошло в 1935 году, когда, окончив отлично среднюю школу, я выдержал конкурс в Ленинградский электротехнический институт им. В. И. Ульянова (Ленина).

В воспитании нас как патриотов своей страны большую роль сыграли и такие учебные дисциплины, как обществоведение и история. Правда, с учителями этих предметов нам не очень везло. Они довольно часто менялись, и потому сейчас мне трудно выделить кого-то из них. Наше знакомство с историей своей страны и мира не только расширяло наш кругозор, но также во взаимодействии с другими учебными дисциплинами способствовало формированию научного мировоззрения, осознанию своего «я», пониманию роли личности в историческом процессе.

Мы все больше осознавали, что само понятие «человек» исторически претерпело ряд принципиальных изменений в своем содержании. Так, в рабовладельческом обществе это понятие распространялось лишь на свободных. Например, древние греки считали раба только телом. В Римской империи раб был скорее вещью, нежели человеком. Каких-то полтора века назад в Северной Америке существовало еще настоящее рабство. Да и в Российской империи крепостничество по существу являлось смягченной формой рабства. Тем самым гуманистические представления, связанные с понятием «человек», долгое время не распространялись на значительную часть социума. В развитом буржуазном обществе права человека признавались за всеми людьми, но и здесь для разных социальных слоев они существенно различались. Ибо осталось несправедливое распределение собственности, а вместе с ним и эксплуатация человека человеком. И культура не всем была доступна, и политическая власть выражала интересы капитала, а не народных масс.

В связи с этим у нас, школьников, возникали вопросы о том, что нужно сделать, чтобы все люди могли реально пользоваться человеческими правами, как гарантировать каждому представителю рода человеческого сохранение его личного достоинства, жизнь без войны, без голода, без нищеты и болезней, как устранить социальную несправедливость. Конечно, тогда у нас не получалось так четко формулировать эти вопросы, но смысл их был таков.

Ответы мы искали не только в школе, но и в самой жизни. Советская действительность каждый день убедительно показывала, как изменение социально-экономических условий в стране положительно влияет на жизнь людей. Обеспечение права каждого на оплачиваемый труд, бесплатные здравоохранение и образование, социальная помощь нуждающимся, повышение культурного уровня населения были предметом постоянной заботы государства.

Одновременно советское государство активно влияло на формирование общественной морали, способствовало воспитанию у людей дисциплинированности и ответственности, устанавливало правовые нормы и правила поведения. Здесь не обошлось, увы, без перегибов и перехлестов, когда вводимые ограничения оказывались чрезмерными и непродуктивными. Например, стремление государства жестко регламентировать культурную жизнь трудно признать безусловным благом. Впрочем, это весьма неоднозначный вопрос. Скажем, сегодняшняя гиперсвобода творчества как-то мало способствует рождению великих произведений искусства. А вот ушедшая советская эпоха, чуждая идеалам западного понимания демократии, оставила нам много подлинных шедевров культуры. Очевидно, что во всех делах нужны ум, такт, мера, ответственность. Принцип «Не навреди!» является важным во все времена.

В советскую эпоху, благодаря системе образования, работе общественных организаций (партии, профсоюзов, комсомола, пионерии, спортивных обществ) в сознании миллионов людей происходило соединение свободы с ответственностью, долгом: одно без другого было просто немыслимо. И ведь верно: свобода без ответственности ведет к пороку, а ответственность без свободы – к рабскому повиновению.

Для меня, как и для подавляющего большинства моих сверстников, быть пионером, а затем комсомольцем являлось делом чести и долга. В том числе поэтому я старался учиться только на «хорошо» и «отлично», помогал другим ученикам, когда в этом возникала необходимость.

В старших классах в нашей жизни большое место заняли физкультура и спорт. Мы играли в городки, волейбол, футбол. Особое место занимали походы на красноярские «Столбы», где мы увлекались скалолазанием, познавали тайгу и ее обитателей, собирали грибы и ягоды. Это место находится примерно в восемнадцати километрах от города. Тогда это расстояние мы преодолевали пешком. «Столбы» много значили для нас. В этих походах наш коллектив становился сплоченнее и дружнее, взаимопомощь и взаимовыручка были нормой, формировались здоровые нравственные отношения.

Хождение на «Столбы» – незабываемые дни моей школьной юности и потому, что для восхождения на эти скалы мало было одного желания. Каким бы сильным оно ни было. Еще необходимы были физическая закалка, навыки хождения по лесам и горам, а главное – требовались определенные мужество и воля – без которых было невозможно подняться на вершину и спуститься вниз. Наиболее трудные участки этого пути я любил преодолевать самостоятельно, без помощи и страховки товарищей. Таким образом я закалял свой характер.

Комсомольцы школы были примером не только в учебе и спорте. Они были инициаторами походов в кинотеатры, в городской драматический театр, на концерты во Дворец культуры железнодорожников. Мы организовали и литературный кружок, успешной работе которого способствовало посещение лекций в Пединституте, о чем я уже писал.

Окончив 10-й класс на «отлично» (с получением премии – велосипеда), я получил общее среднее образование. К этому времени я и мои товарищи почти по-взрослому видели свои сильные стороны и сознавали имеющиеся у нас недостатки. На последнем году учебы в средней школе мы отчетливо поняли, что настоящая жизнь только начинается, что впереди успехи и неудачи, радости и огорчения. Большинство учеников нашего 10-го «а» решили продолжить учебу, поступив в высшие учебные заведения.

Школьные годы – это время обретения друзей и, к сожалению, недругов. С некоторыми одноклассниками, такими как Виталий Башуров и Анатолий Жилин, я дружил, начиная со 2-го класса и до дня их кончины. Петр Мачинский и Анатолий Бойко стали моими друзьями уже в старших классах. К сожалению, эти двое ребят погибли в годы Великой Отечественной войны. Со многими соучениками и соученицами мы потом переписывались несколько десятилетий, до тех пор пока их не стало. И надо сказать, что отношения наши были откровенными и доверительными, товарищескими и участливыми. А одна из одноклассниц стала моей женой, матерью наших сыновей.

Мои школьные годы, давно прошедшие детство и юность, выпали на великую эпоху.

Это было время осознания суровых, но обнадеживающих реалий жизни, когда в муках рождалось новое общество, основанное на принципах социальной справедливости и человеческого достоинства.

Это было время созидания славного будущего, которое еще предстояло выстрадать.

У всех нас были впереди достойные и высокие цели.

Мы доверяли людям и сами чувствовали их доверие.

Мы верили своему обществу и своему государству и видели их заботу.

Мы знали, что впереди будут суровые испытания и готовились их выдержать.

3. «Школа лидерства, гражданского становления и личностного роста»

В августе 1935 года исполнилась моя мечта: я был зачислен на 1-й курс Ленинградского электротехнического института (ЛЭТИ) им. В. И. Ульянова (Ленина)3. Я был рад и горд, ибо оказался студентом института, находившегося в славном и великом городе, института, о котором еще в школе слышал много хорошего.

Было приятно, что вступительные экзамены я сдал в целом на «хорошо», что знания, полученные в далекой сибирской школе, оказались достаточно прочными и не уступали знаниям ленинградских школьников. Это давало мне уверенность в том, что и в институте я смогу учиться достойно.

Дополнительные силы мне придавал и тот факт, что поступление в первоклассное высшее учебное заведение было осуществлено мною самостоятельно, без какой-либо протекции и без разного рода «взносов», как это делается в наши дни. Тогда достаточно было послать по почте заявление и соответствующие документы, чтобы быть допущенным к вступительным экзаменам. Дальнейшее зависело от знаний абитуриента, а не от покровителей, телефонных звонков и разных подношений. Между прочим, позже, когда я уже учился на 2–3 курсах, а летом работал в приемной комиссии, то имел возможность убедиться, что прием в институт действительно проходил по справедливости.

Учеба была для меня делом почетным и ответственным. Прежде всего потому, что наш вуз, основанный в 1886 году для подготовки специалистов в области телеграфии, очень быстро стал крупным учебным и научным центром электротехники. Его возникновение и развитие отражало важнейшие тенденции конца XIX – начала XX в. как в области познания электромагнитных явлений, так и в сферах практического применения полученных знаний. Происходило становление электронной теории материи, зародились и развивались теория относительности, квантовая теория излучения и поглощения света, теория переменных токов. Эти научные теории быстро актуализировались. Была создана радиосвязь, разрабатывались синхронная и асинхронная машины, трансформаторы, создавалось промышленное электрооборудование. Быстро развивалась база для электрификации промышленности. И здесь вклад ЛЭТИ тоже был весьма велик.

Но особо важную роль сыграл ЛЭТИ в реализации плана ГОЭЛРО. Он являлся одним из консультативных и проектно-изыскательных центров по выполнению этого величественного плана работ: по строительству тепло- и гидроэлектростанций; электрификации железнодорожных магистралей; созданию и развитию электрохимических производств; повышению надежности работы линий электропередачи, защите высоковольтных сетей от перенапряжения; созданию теории электрического привода и ее практической реализации. В связи с планом ГОЭЛРО решались многие теоретические и практические проблемы радиотехники, электросвязи, телефонной трансляции и т. д.

В 1920–1930-е годы, отвечая на потребности развития народного хозяйства, прежде всего промышленности, впервые в нашей стране (и не только в нашей!) в ЛЭТИ были созданы кафедра электропривода во главе с профессором С. А. Ринкевичем, затем кафедра ультразвука, которую возглавлял профессор С. А. Соколов, и кафедра промышленного применения токов высокой частоты (прежде всего электросварки), которой руководил профессор В. П. Вологдин. Несколько позже был образован факультет приборостроения и телемеханики, соответственно возникли и новые кафедры.

Из сказанного следует, что в 1935 году я оказался в институте, который занимался интенсивной подготовкой инженерных и научных кадров многообразных направлений электро- и радиотехники, приборостроения и телемеханики в неразрывной связи с нуждами страны, что требовало от нас, студентов, высокой ответственности. И я старался достойно нести высокое звание студента ЛЭТИ.

Теперь, спустя почти 85 лет, приятно вспомнить, что научную и педагогическую работу в ЛЭТИ в разное время вели многие выдающиеся ученые. Прежде всего это изобретатель радио А. С. Попов, академики Г. О. Графтио, Н. С. Курнаков, И. В. Гребенщиков, А. И. Берг, А. Н. Щукин, А. А. Расплетин, А. А. Харкевич, члены-корреспонденты АН СССР М. А. Шателен, В. И. Сифоров, А. А. Пистолькорс, С. Я. Соколов, В. П. Вологдин, А. А. Вавилов, профессора П. Д. Войнаровский, В. В. Дмитриев, А. А. Смуров, И. Г. Фрейман, С. А. Ринкевич, Н. П. Богородицкий и др.

Выпускники ЛЭТИ всегда были на острие решения важных научных и практических задач. Своим творчеством и трудом они прославили наше Отечество – Советский Союз, а в наше время прославляют Российскую Федерацию.

Чрезвычайно важным для меня обстоятельством, вызывавшим не только гордость и радость, но и чувство ответственности, являлся тот факт, что избранный мною институт был ленинградским. Он – часть великого города. Великого исторически и по реальному вкладу в развитие страны, экономическое, социальное и духовное.

Основанный Петром I в 1703 г., Петербург рос и развивался одновременно с возвышением Российской империи. Город Медного всадника стал одним из красивейших городов – «Северной Пальмирой» – не только Европы, но и всего мира, опорной базой развития промышленности, науки и техники, важнейшим центром духовной жизни страны, расцвета искусства. Здесь действовали многочисленные научные и учебные заведения, издавались популярные газеты и журналы, здесь возникли тайные общества сначала дворянских революционеров-декабристов, а потом революционных демократов и пролетарских революционеров.

Петербург-Петроград сыграл видную роль в революции 1905–1907 гг., в победе Февральской революции 1917 года, когда на короткий срок Россия стала буржуазно-демократической республикой. 25 октября 1917 г. здесь произошло вооруженное восстание, положившее начало Великой Октябрьской социалистической революции, определившей качественно новый вектор исторического развития.

С 26 октября 1917 г. по 10 марта 1918 г. Петроград являлся столицей Советского государства. Здесь были приняты декреты «О мире» и «О земле», историческая Декларация прав трудящихся и эксплуатируемого народа, произошли события, во многом предопределившие выход России из Первой мировой войны, здесь решались самые актуальные военные, экономические и социально-политические проблемы.

Когда не стало В. И. Ленина, II съезд Советов СССР переименовал Петроград в Ленинград.

Уже в 1927 г. выпуск промышленной продукции в городе достиг уровня 1913 года, при этом электротехническая промышленность превзошла довоенный уровень в 3,5 раза. Ленинград превратился в основную базу машиностроения, в арсенал индустриализации страны. Первый пятилетний план (1929–1932) по промышленности Ленинград выполнил за три года. Было освоено более 200 новых изделий. Ижорский завод выпустил первый отечественный блюминг. Ленинградцы участвовали в строительстве и оснащении Днепрогэса, канала Москва – Волга, Магнитогорского и Кузнецкого металлургических комбинатов, Московского метрополитена, помогали наладить производство тракторов в Харькове, Сталинграде и Челябинске, легковых автомобилей в Москве и Горьком, блюмингов в Краматорске и на Уралмашзаводе, турбин в Харькове. В 1940 году объем производства в Ленинграде превзошел уровень 1913 года в 12,3 раза, его фабрики и заводы выпускали продукции больше, чем вся промышленность дореволюционной России. В короткие сроки была ликвидировала неграмотность среди взрослого населения и осуществлено всеобщее начальное обучение. К 1931 году Ленинград стал городом сплошной грамотности.

Для меня и других студентов ЛЭТИ, приехавших из провинции, особое значение имело научное богатство Ленинграда. Государственный университет и десятки технических и гуманитарных вузов, научно-исследовательских институтов АН СССР, связанных с деятельностью виднейших ученых, научные библиотеки, в том числе публичная имени М. Е. Салтыкова-Щедрина, музеи – все это создавало обстановку, в которой знания усваивались хорошо и прочно.

Этому также способствовала богатейшая культура города. Прежде всего то обстоятельство, что в нем жили и работали многие выдающиеся писатели и поэты, классики русской литературы: А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, И. А. Гончаров, И. С. Тургенев, Н. А. Некрасов, Ф. М. Достоевский и многие другие.

Мощным фактором воздействия на нас, тогда очень молодых людей, были разнообразные формы искусства: изобразительное, театральное, музыкальное и, конечно, киноискусство.

И всем этим мы пользовались в полной мере, без каких-либо ограничений, в первую очередь финансовых: билеты в театры, кино, музеи, Дома культуры и др. были вполне доступны для студентов. Не то что в современной России.

Таковы обстоятельства, выражающие природу и предназначение Ленинградского электротехнического института им. В. И. Ульянова (Ленина), а также место и роль Ленинграда в истории нашего Отечества, которые и являлись основными опорными точками этого периода моей жизни – времени получения специального высшего образования и формирования гражданских качеств.

Следует заметить, что студенческие годы – светлый и важный этап моей жизни. Они незабываемы потому, что это было время мужания, формирования гражданских качеств, обретения будущей специальности.

Начало занятий в институте было организовано торжественно и деловито. Круг изучаемых дисциплин был определен, нам представили профессорско-преподавательский состав, а затем ознакомили с основными аудиториями и лабораториями, где предстояло заниматься. Общее собрание прошло в известной в институте аудитории № 1 имени В. В. Воровского. Учебные места для студентов в ней располагались амфитеатром, акустика – прекрасная. Даже негромкий голос преподавателя хорошо было слышно в любой точке аудитории. Здесь же проходили многие студенческие собрания – профсоюзные, комсомольские, партийные. А иногда и общие торжественные мероприятия.

Надо сказать, что я, как и большинство моих сокурсников, занятия посещал с интересом. И занимался прилежно. Очевидно потому, что все мы были мотивированы и жили будущим: каждый стремился стать специалистом в избранной отрасли, чтобы приносить пользу своей стране.

Условия для занятий были благоприятные. После зачисления в институт все иногородние получили место в общежитии. Я оказался в общежитии № 1, находившемся тогда на Кировском проспекте в доме № 67. Это был большой старинный 6-этажный дом, расположенный в одном из уютных и красивых мест Ленинграда недалеко от Малой Невки, сада им. Ф. Э. Дзержинского и реки Карповка.

Первое время я жил в комнате на шестом этаже. Нас было шесть человек – все однокурсники и почти все одногодки. Только один парень был старше остальных, имея уже жизненный и армейский опыт: он отслужил срочную службу в Красной армии. Все относились к нему с уважением и, насколько могли, помогали. Последние три года я жил в общежитии в комнате на троих. У меня с соседями сложились самые дружеские отношения. В 1941 году все мы добровольцами ушли на фронт. Один – М. Л. Гайлес – с войны не вернулся. Другой – Я. И. Дубинин – остался моим другом и в послевоенные годы. Одно время был с нами и В. П. Есаков.

Жизнь в общежитии не была обременительной. Но она ко многому обязывала. Надо было уметь полностью себя обслуживать, вести себя в коллективе, быть способным постоять за себя и за товарищей. Как оказалось, многое из того, что я приобрел, живя в общежитии, оказалось необходимым в годы войны, пригодилось во фронтовой взаимовыручке и дружбе. Студенческое общежитие стало для меня по сути очередной опорной точкой на жизненном пути.

Но основной морально-волевой точкой опоры в студенческие годы для меня, несомненно, было стремление получить специальное инженерное образование, работать по специальности в интересах моей советской страны, моего народа. Это придавало моим учебным занятиям целеустремленность и достаточно высокую эффективность. Хотя я и не был круглым отличником, оценки, получаемые мною, в основном были хорошие и отличные.

Учеба в институте не была легким делом. Для меня, как и для большинства студентов, она складывалась из двух основных этапов. Первый включал годы обучения, когда мы получали теоретические знания, необходимые для деятельности инженеров всех специальностей, которых готовил институт. Второй этап – это целенаправленная практическая подготовка по избранной специальности. Для меня она сложилась не совсем обычно, как об этом будет сказано позже.

Познание общетеоретических основ деятельности инженера-электрика шло посредством изучения большого числа учебных дисциплин. Все они были для нас новыми и потому вызывали естественный интерес, с одной стороны, и требовали к себе очень серьезного отношения – с другой. Мы изучали высшую математику и физику на более высоком уровне по сравнению со школьным курсом. В течение всего учебного года функционировал физический кружок, руководимый профессором М. М. Глаголевым. Он же читал нам курс лекций по физике. Большой интерес вызывали такие дисциплины, как начертательная геометрия, теоретическая механика, физические основы электротехники, электроизмерения, теплотехника, машины постоянного и переменного тока, переменный ток, пускорегулирующая аппаратура и другие. Интересно и поучительно проводились лабораторные занятия. Аппаратура на них использовалась по тем временам вполне современная.

На 1–3-м курсах мы изучали и некоторые общественные дисциплины. Так что институт готовил не просто узких специалистов, а граждан, которые чувствовали пульс жизни страны, были хорошо подкованы идеологически и политически. Этой задаче служило прежде всего преподавание философии – курсов диалектического и исторического материализма, основ марксизма-ленинизма, а также политэкономии и экономической политики. Все это способствовало формированию у студентов научного мировоззрения и рациональному пониманию смысла и направленности общественного развития. Вместе с тем изучение общественных дисциплин помогало осмыслить и лучше понять свое место в жизни страны, в решении ею созидательных и оборонных задач.

В связи с этим следует отметить, что формированию качеств, необходимых инженеру, где бы он потом ни работал, благоприятствовала большая пропагандистская работа, проводившаяся на факультетах и в целом в институте. А также различные научно-технические кружки и кружки по изучению иностранных языков. Так, в 1937 г. в институте действовали 11 кружков по изучению истории партии, 13 научно-технических кружков и 25 кружков по изучению иностранных языков.

Характерно, что изучение истории партии организовывалось творчески, сопровождалось дискуссиями, которые иногда продолжались по два дня. Летом 1938 года мне довелось в течение месяца быть на специальных курсах по изучению истории Коммунистической партии. В связи с выходом в свет «Краткого курса истории партии» формы ее изучения стали иными. Чаще всего проводилось чтение самого «Краткого курса» с последующим обсуждением изученного материала. Надо сказать, что факт выхода подобной книги тогда был оценен положительно. Причем как студентами, так и преподавателями.

Мы живо интересовались, что происходило в стране и в мире. С тревогой следили за международными событиями, особенно за вооруженными конфликтами на наших границах, прежде всего на Дальнем Востоке – в районе озера Хасан, реки Халхин-Гол. Мы были уверены, что Красная армия сумеет дать достойный отпор всем, кто посягнет на наши границы. Тридцать добровольцев из числа студентов нашего института ушли на фронт во время советско-финляндской войны 1939–1940 гг. Они храбро сражались, и многие из них были награждены орденами и медалями. Десять человек пали смертью храбрых.

Несмотря на напряженную учебу, мы также находили время, чтобы заниматься спортом. Увлекались лыжами, волейболом, боксом, фехтованием, стрельбой.

Второй этап моего обучения характеризовался тремя главными обстоятельствами. Первое состояло в том, что мы изучали специальные предметы, необходимые инженеру в его практической работе. Поскольку я был на факультете электрооборудования (ФЭО), то определяющим было изучение теории электропривода. Лекции нам читал создатель этой теории, декан факультета С. А. Ринкевич. Это было очень интересное дело, открывавшее перед нами большие перспективы. Позже были еще более специализированные дисциплины, такие как «Синхронно следящие системы», «Боевые средства ВМС», «Материальная часть артиллерийских установок», «Электроснабжение и электрооборудование артиллерийских установок» и ряд других.

Второе обстоятельство заключалось в том, что в разное время мы прошли три производственные практики продолжительностью 1–2 месяца: технологическую и электромашинную практику на Харьковском электромеханическом заводе, а также специальную военно-морскую практику на 30-й береговой батарее в Севастополе. Все практические занятия были весьма поучительны и полезны. Особо запомнилась практика на береговой батарее. Здесь мы включались в жизнь, быт и боевую подготовку моряков, непосредственно имели дело с объектами нашей будущей деятельности инженера-электрика специального электрооборудования артиллерийских установок и береговых оборонных сооружений. Кроме того, практика в Севастополе имела и другую – оздоровительно-познавательную сторону.

Третье обстоятельство второго этапа обучения в институте выразилось в том, что учебные занятия я совмещал с работой секретаря комитета ВЛКСМ института, которым был избран в 1939 году. В связи с этим я часть лекций не посещал, заменив этот процесс изучением учебников, но во всех практических, лабораторных занятиях участвовал. Поэтому срок обучения в институте оказался для меня на четыре месяца дольше, чем обычно полагалось.

Дипломный проект на специальную тему я разрабатывал в Артиллерийском научно-исследовательском морском институте (АНИМИ). Научным руководителем был опытный военно-морской инженер, кадровый военный, заместитель начальника отдела, военинженер 2-го ранга А. В. Денисов. Дипломный проект я защитил в начале мая 1941 года на «отлично». По окончании института был назначен на должность инженера-электрика конструктора на Ленинградский металлический завод им. И. В. Сталина.

Таким образом, завершился небольшой по времени, но весьма важный по содержанию и ценности период моей жизни. Он дал мне не только новые знания, высшее техническое образование, звание инженера-электрика, но и обогатил поучительным жизненным и социальным опытом. Прежде всего – опытом общения в малых и больших студенческих, научных, комсомольских, партийных, производственных, спортивных коллективах. Я не только участвовал в их деятельности, но и был руководителем некоторых из них. Так, мне довелось быть председателем студенческого совета в общежитии, секретарем факультетского, а затем общеинститутского комитета ВЛКСМ, членом парткома института, членом пленума Петроградского райкома ВЛКСМ г. Ленинграда. И, надо сказать, эта общественная деятельность не отразилась отрицательно на моих учебных занятиях, хотя срок обучения и увеличился. Вместе с тем она дала мне многие знания и навыки, которые потребовалось в последующем, сначала во время войны, а потом в послевоенные годы.

Я практически ощутил и осознал значение и силу коллектива, объединенного идейно и организационно, сплоченного во имя решения конкретных задач, взаимодействие коллектива и личности, товарищескую взаимопомощь и взаимовыручку. Здесь я обрел верных товарищей и друзей: А. Брауде, М. Гайлеса, А. Грибушина, З. Демину, Я. Дубинина, В. Есакова, В. Ильичева, В. Комягина, П. Кравецкого, А. Михалеву, А. Поль, В. Смолова, Л. Степанова, Г. Шатунова, В. Яковлева. С некоторыми из них мы дружили на фронте и в послевоенные годы.

Одновременно я испытал и непорядочность отдельных людей в обстановке, когда особенно была необходима поддержка товарищей, близких. Так, в 1938 г. на общеинститутской комсомольской конференции моя кандидатура была внесена в список тайного голосования для избрания в комитет ВЛКСМ. Однако в конце конференции один студент внес предложение исключить меня из списка на том основании, что мой старший брат Василий, о котором я писал ранее, уволен из рядов Красной армии. А был он старшим лейтенантом. Я объяснил, что брат уволен в связи с сокращением штатов. Но из президиума последовала реплика, что, мол, командиров так просто не увольняют. Мне предложили, чтобы я сам снял свою кандидатуру, с чем я не согласился и сказал: «Пусть сами делегаты конференции в ходе тайного голосования решат – избрать меня в комитет или нет». И мне было очень приятно, что делегаты поступили самостоятельно и не поддались давлению. По большинству поданных голосов я оказался на втором месте. Это для меня тогда много значило!

Но на этом дело не закончилось. Члены комитета избрали меня секретарем, но райком комсомола утвердил меня в этой должности лишь спустя несколько месяцев, когда моего брата в начале 1939 г. восстановили в рядах РККА без всяких последствий, как ошибочно уволенного.

В эти месяцы произошло и другое важное событие. Я подал заявление о приеме в члены ВКП(б). Но в связи с вышеописанными обстоятельствами два члена партии более чем с десятилетним стажем отозвали свои рекомендации. Когда все встало на свои места, меня рекомендовали уже другие коммунисты, а прежние рекомендующие при встрече со мной прятали глаза. Эти эпизоды из моей студенческой жизни вроде бы были и не очень значимыми, но для меня стали важными уроками на всю жизнь, вплоть до настоящего времени.

В связи с этой личной историей следует сказать и о моем тогдашнем отношении к ошибкам и преступлениям 1937–1938 годов. Даже, пожалуй, не только о моем собственном – знаю, что многие мои друзья и знакомые чувствовали и думали так же. Да и в целом настроения подавляющего большинства советских людей не были, что называется, тайной за семью печатями.

Думаю, не ошибусь, если замечу, что все, что творилось плохого в 1930-е годы, не отождествлялось в народе с действиями системы государственной власти как таковой. Причины зла виделись в корыстных побуждениях конкретных лиц, их карьеризме, неумном чиновничьем усердии, недостатке профессионализма и т. п. О том, что наделенный властью недостойный человек может причинить много зла, давно и хорошо известно. Такое случалось во все времена и во всех странах, да и современная Россия – увы, отнюдь не исключение из этого грустного правила.

Для нас, людей так называемой сталинской эпохи, вовсе не репрессии определяли ее лицо. Вся наша повседневная жизнь была тогда тесно связана с реальными благотворными результатами государственной политики в области трудоустройства, бесплатного образования, здравоохранения, культуры. Слова лидеров страны не расходились с делами.

Мы точно знали, что государство, Коммунистическая партия на деле осуществляют социальную политику в интересах народа. При этом критика отдельных действий тех или иных руководителей Советской власти и Коммунистической партии (конечно, без отождествления их с советской системой) не была чем-то экстраординарным или, тем более, невозможным. В том числе и в студенческой среде.

И еще. Несправедливые действия властей были исключением, а не правилом. Поэтому они, вкупе с бытовыми и экономическими трудностями, другими недостатками, не вызывали в обществе уныния, неуверенности, чувства бесцельности и бесперспективности жизни, как это случилось во времена неолиберальных ельцинских реформ. Напротив, общая обстановка порождала в обществе стремление к справедливости, к тому, чтобы устроить жизнь лучше. Хотя это может сейчас показаться странным, у большинства людей вера в счастливое будущее даже в самые трудные годы лишь укреплялась.

Мы жили тогда не только настоящим, но и счастливым будущим. И у меня лично эта вера была непосредственно связана с тем, что я, простой крестьянский парень, в условиях Советской власти, благодаря созданным ею материальным и духовным возможностям, стал дипломированным инженером-электриком. Можно сказать, что мною в полной мере были использованы блага, созданные обществом. Последнее, в свою очередь, закономерно предъявляло ко мне, как и ко всем своим членам, определенные требования. С этими обстоятельствами и было тесно связано мое чувство долга. Ведь известно: осознание каждым членом коллектива личных обязательств и их действенное претворение в жизнь есть выполнение общественного долга. Без этого невозможна полнокровная жизнь как каждого отдельного человека, так и семьи, коллективов, организаций, общества в целом.

Источником общественного долга являются интересы и цели общества, а также потребности людей – материальные и духовные. В зависимости от конкретных условий жизни людей, характера их деятельности долг принимает различные формы. Обязанности по отношению к Отечеству выражает понятие «патриотический, гражданский долг», к классу – классовый, к простым людям других стран мира – интернациональный, к партии – партийный, к коллективу, товарищам – товарищеский, к семье – семейный, и т. д. По отношению к вооруженной защите Родины, обеспечению ее безопасности – долг воинский. Однако в любом виде долг всегда связан с общественными интересами, и в этом отношении он еще и гражданский, патриотический.

Наше поколение советских людей с огромной энергией боролось за построение общества на принципах социальной справедливости – социалистического общества. Мы старались, как могли, решать стоявшие перед нами задачи. Осознавали, что общество дало нам многое, и, получив образование, специальность, причем бесплатно, мы понимали, что должны исполнить свой долг: работать по специальности там, где общество считало это необходимым и целесообразным. Одновременно, учитывая сложившуюся в конце тридцатых годов прошлого столетия международную обстановку, начавшуюся Вторую мировую войну, мы готовы были выполнить и свой воинский долг.

После 22 июня 1941 г., когда мирный труд советских людей был вероломно нарушен неспровоцированным нападением фашистской Германии и ее союзников на нашу Родину, пришел час исполнить этот долг.

Глава II.
НА ФРОНТАХ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ

…Никогда не ставить свою жизнь
выше счастья Родины.
И если надо выполнить долг перед Родиной,
никогда не жалеть своей жизни.
А. А. Фадеев. «Молодая гвардия»

Моим надеждам на интересную работу на Ленинградском металлическом заводе (ЛМЗ) не было суждено сбыться. 22 июня 1941 г., в воскресенье, советские люди услышали заявление первого заместителя председателя Совета Народных Комиссаров СССР, наркома иностранных дел В. М. Молотова о вероломном нападении фашистской Германии, о том, что в 4 часа утра ее войска вторглись на нашу территорию по всей западной границе. О начавшейся войне я узнал, когда приехал на пригородном поезде в г. Лугу, на открытие летних лагерей Артиллерийских курсов усовершенствования командного состава, где служил мой старший брат Василий.

Известие было неожиданное и трагическое. На мгновение показалось, что я утратил какую-то опору. Как будто нарушилась связь времен. Память вернула меня в недалекие еще детские, школьные годы. Как в калейдоскопе, сменялась картинка за картинкой: родители, сестра и братья, школа, товарищи и друзья по классу, рыбная ловля, «Столбы», пионерский лагерь… А впереди – неизвестность.

1. Осознанный долг защиты Отечества

В первые дни войны я работал в конструкторском бюро ЛМЗ. Обстановка была тревожной: начавшаяся война на все накладывала свою печать. Мне, как и многим советским людям, казалось сначала, что Красная армия вот-вот нанесет ответный удар по фашистским войскам и обратит их вспять. Мы были уверены в высокой боевой мощи и боеспособности Красной армии. В то же время в официальных сообщениях и репортажах с фронтов, передававшихся по радио и публиковавшихся в периодической печати, говорилось о разрушении фашистами многих городов, сел и населенных пунктов европейской части страны, о гибели мирных жителей, в том числе детей и стариков, о толпах беженцев, стремившихся уйти на восток, подальше от фронта. При этом отмечалось, что пограничники и передовые части и соединения Красной армии ожесточенно сражаются с вторгшимися гитлеровскими войсками. Они свято выполняли военную присягу – защищали Родину, не жалея своей жизни.

Со временем становился все более понятен масштаб огромной трагедии, выпавшей на долю народов Советского Союза. Характерно, что мы не сразу осознали всю глубину опасности. Не вполне ясны были риски и угрозы, которые несла с собой эта война. Пожалуй, никто и не предполагал, что огромные пространства нашей Родины окажутся оккупированными фашистскими варварами XX века. И, конечно, мы не знали, что в планах Гитлера нам уготовлена роль рабов арийских завоевателей или участь быть физически истребленными.

Вместе с тем с первых дней начавшейся войны развивались и нарастали героико-патриотические, подвижнические настроения и действия. Ибо советские люди, как бы они ни страдали и не переживали, не впали в депрессию. Они не утратили воли к борьбе. Напротив, потрясение и гнев сплачивали советский народ, укрепляли его волю, все больше объединяли в общем порыве людей различных возрастов и социальных слоев, всех национальностей. Это особенно ярко и емко было выражено в словах песни В. И. Лебедева-Кумача и А. В. Александрова: «Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой!»

Между прочим, в последние годы некоторые доморощенные смердяковы, впитавшие в себя социал-дарвинистские неолиберальные идеи, пишут и говорят, что в начале войны советские люди не хотели воевать и поддерживать «режим Сталина», что якобы у большинства советских людей твердое осознание того, что надо отстоять свою страну, сформировалось лишь когда они увидели на деле, что принесли гитлеровцы на нашу землю, уже после разгрома фашистов под Москвой.

Как очевидец и участник событий начала Великой Отечественной войны утверждаю, что подобного рода суждения являются выдумкой, более того, клеветой на наш народ. Об этом же свидетельствуют и самые первые письма бойцов с фронта. Многие опубликованы, найдите их, прочитайте!

И действительно – день ото дня все более мощной становилась воля народа и правительства отстоять свою Родину, разгромить агрессора. Мы ни на минуту не мыслили себя побежденными и порабощенными.

Не спорю, осознание необходимости защиты своей Родины, мобилизация отпора агрессору – не одномоментный процесс. По-разному это происходило у людей. Кто-то не смог преодолеть отчаяния, кто-то утратил волю к борьбе. Но главным, определяющим было то, что в своем подавляющем большинстве советский народ уже с началом войны осознал себя исторической силой, способной решать судьбоносные задачи не только в условиях мира, но и войны. Слова: «Наше дело правое! Враг будет разбит! Победа будет за нами!», впервые прозвучавшие по радио 22 июня, с необыкновенной точностью выразили общие мысли и чувства.

Несмотря на ошибки, трудности и тяготы войны, народы СССР тесно сплотились в борьбе с фашизмом. В их «общей душе» оказались уравновешенными идея защиты Отечества и национальная идея, религиозная вера и вера в правительство, Коммунистическую партию, убежденность в справедливости нового, социалистического общества и в историческое предназначение Советского Союза. Душа народа своеобразно соединила в себе индивидуальное и общественное, личностное и социальное, став духовной опорой совершенного подвига.

Такое стало возможным, очевидно, потому, что самосознание народа, его мировоззрение имело прочные опоры в самом общественном строе, который успешно создавался. По своей сути это был общинный крестьянский коммунизм, обогащенный пролетарской составляющей и идеями западного марксизма: формировалось общество социальной справедливости, в котором уже не было, как прежде, резкого, вопиющего, антагонистического деления на богатых и бедных. Граждане новой советской страны обрели реальные, а не декларативные права, когда правильные слова лишь прикрывают отсутствие дел. Культура, во всем своем богатстве и многообразии, была открыта для народа, а не только для так называемой элиты, как в современной России. Все это мы понимали и высоко ценили.

Кроме того, наша решимость сберечь и отстоять достигнутое, решимость биться с агрессором и во что бы то ни стало победить его опиралась на героические традиции вооруженной защиты Отечества всех народов исторической России. Они потому и выжили, что всегда были готовы к сопротивлению агрессии и научились успешно отражать нападения, откуда бы они ни исходили. Эти традиции и на этот раз придали народу стойкость и мощь. Они стали важной материальной силой в борьбе с врагом. Не случайно в своей речи на Красной площади в Москве, на параде войск Красной армии 7 ноября 1941 г. И. В. Сталин, провожая воинов, уходивших на фронт, сказал: «Война, которую вы ведете, есть война освободительная, война справедливая. Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ наших великих пр

...