И Лашом вдруг вспомнил ужасное изречение Ренье, всего два слова, которые, однако, стоят целых томов, два пророческих, безжалостных слова, напоминающих надпись, обнаруженную среди развалин: «Жизнь принижает».
Никто еще не писал ничего более грозного, более правдивого, ничего, что может лучше объяснить грядущим поколениям трагедию умирающего ныне общества.
«Жизнь принижает... жизнь принижает... И если ты понял это, не все ли равно, когда ты умрешь — сегодня, завтра или когда-нибудь еще! И лучше сегодня, чем завтра... Придет день, и наша планета остынет. А гораздо раньше исчезнет Франция, как исчезли с лица Земли многие страны... Мертвый язык... Мертвая страна... Надо быть либо Гомером, либо равнодушным прохожим».