Что нас ждёт впереди? Победа. Ясный сокол мой Николай, мы вкусим и вина, и хлеба, на двоих мы разделим рай. А пока ты лежишь в окопе, пока где-то кипят котлы, я молюсь обо всех двухсотых с наступлением темноты. Вижу сполохи, рвётся небо,
Я убила столько, что мне приснилось, как отец спустился с небес к ставочку белолицым ангелом — божья милость — и сказал мне: «Машенька, хватит, дочка!» Я убила столько, ты не поверишь. Помнишь нашу яблоньку во саду ли? Я убила столько, что стала зверем, на которого жалко потратить пулю.
и тоска на сердце, тоска гнетущая. По отцу тоска, кровью не смываема, и слезами тоже она не смоется. И моя Мария — доченька Николаева — полушёпотом молится Богородице.
Господи, мы одержимы, мы — нежить. Господи, я — отшельник, стрелок, пешка. Господи, присмотри за мной, установи слежку, приставь ангела, чтобы рука не дрогнула, накорми манною дурочку сумасбродную, дай хоть глоточек чистой воды из колодца.
Смерть Марии теперь как мать. Поле выстлано будет трупами, ночью станут их собирать. У Марии в блокноте крестики — безымянные пацаны. И они почти все ровесники развязавшей войну страны.
