Человек умный всё должен обращать себе на пользу
Болен не я, а весь мир», — думал он и не мог решить, лучше это или хуже.
«Во всяком случае, в моём безумии, как у Гамлета, есть какая-то система»
работе для него было трудным только одно: сесть за стол. Вся его слишком живая, экспансивная[11] натура протестовала, и ему было так же трудно засадить себя за стол, как ввести в оглобли необъезженную лошадь.
В этот день с ним было как всегда. Усилием воли он заставлял себя подойти к столу, но тотчас увёртывался, проходил мимо, подходил к окну, и, напевая весёлую шансонетку, барабанил пальцами по стеклу. Потом он открывал окно: душно. Потом закрывал его: мешает уличный шум. И при этом курил одну папиросу за другой.
Это к смерти! В нашем роду все видят своего двойника перед смертью…
— «Космос» значит «разгул», — серьёзно отвечал Метакса, — «оди» — «песнь». «Комодоя» — весёлое пение в честь Вакха-Дионисия.[6] Так произошло слово «комедия».
