Не уверен, что тебе знакомо такое ощущение. Что у тебя возникало желание проспать тысячу лет. Или вообще не существовать. Или не ощущать, что ты существуешь. Или что-нибудь в этом духе. Подозреваю, что это нездоровое желание, но в такие минуты оно у меня возникает. Вот почему я стараюсь не думать. Просто хочу, чтобы мысли перестали крутиться в голове. Если дальше будет хуже, придется, как видно, опять ехать к доктору. А то уже стремно, как тогда.
Иногда смотрю я в окно и думаю, что множество народу уже видели тот же снег. Множество народу читали те же книги. Слушали те же песни. Интересно, какие у других людей ощущения этой ночью
Однажды на желтом листке в зеленую линейку он написал стих И озаглавил «Волчок» потому что так звалась его собака И это было важней всего И учитель поставил ему высший балл и наградой стала золотая звездочка А мать повесила стих на кухонную дверь чтобы читать родным
В тот год пастор Трейси повез ребят в зоопарк И в автобусе позволил им петь А сестра появилась на свет с крошечными ноготками и без волос. И мать с отцом без устали целовались И девочка что жила за углом прислала ему валентинку подписанную буквами «икс» Пришлось спросить у отца какой в этом смысл А перед сном отец заходил поправить ему одеяло не пропустив ни единого раза
Однажды на белом листке в голубую линейку он написал стих И озаглавил «Осень» потому что так звалось время года И это было важней всего И учитель поставил ему высший балл посоветовав не мудрить А мать не повесила стих на кухонную дверь чтобы не испортить свежую краску И ребята ему рассказали что пастор Трейси курит сигары Оставляя на церковных скамьях окурки Которые местами прожгли древесину В тот год сестра стала носить толстые очки в черной оправе И девочка что жила за углом посмеялась когда он пригласил ее посмотреть Санта-Клауса И ребята ему рассказали почему мать с отцом без устали целуются И перед сном отец никогда не заходил поправить ему одеяло И разозлился когда он его за этим позвал.
Однажды на вырванном из блокнота листке он написал стих И озаглавил «Невинность: вопрос» потому что вопрос был насчет его девушки и это было важней всего И профессор поставил ему высший балл и наградой стал пристальный взгляд А мать не повесила стих на кухонную дверь потому что о нем не узнала В тот год скончался пастор Трейси И он забыл, как заканчивается Апостольский символ веры И застукал сестру с кем-то на заднем крыльце И мать с отцом никогда не целовались и даже не говорили друг другу ни слова А девочка что жила за углом густо красилась И он из-за этого кашлял от каждого поцелуя И все равно ее целовал потому что так полагалось И в три часа ночи сам поправил себе одеяло под мирный отцовский храп
Вот почему на обороте бумажного пакета он взялся писать совсем другой стих и озаглавил «Абсолютная пустота» Это, собственно, и было важней всего Он поставил себе высший балл а наградой черт побери стал косой штрих на каждом запястье И все это он повесил на дверь ванной потому что в тот раз не надеялся добраться до кухни.
