Разбирая пример – летаргический мир, – мы пользовались двумя словами, которые как будто противоречат друг другу: пауза и безвременность. В самом деле, если пауза не имела никакой длительности, то естественно считать, что вообще паузы не было
На это следует ответить так. Во-первых, отсутствию событий вовсе не всегда соответствует именно скука: чаще ему соответствует сон.
Между тем, известно, что при отсутствии событий, при скуке время ощущается особенно сильно. Это как будто утверждает существование пустого времени, воспринимаемого вне событий.
Потеря предметами стабильности, ощущение их зыбкости, растекания и есть головокружение.
Мир был зажат в кулак, но пальцы обессилели, и мир, прежде сжатый в твердый комок, пополз, потек, стал растекаться и терять определенность.
Следовательно, страх темноты – это тот же страх перед оборотнем.
Сама темнота кажется живой.
Если же присоединяют к этому еще однообразие темноты, становится еще хуже: карцер. Потому что исчезают даже намеки на индивидуальную жизнь – вещи. Настает полный охват…
Достаточно длительного гудка сирены, чтобы мы уже почувствовали, как весь мир отходит на задний план вместе со всеми нашими делами, прикосновение небытия.
Ту же тоску вызывает темнота, снег или туман.