Алексей Витальевич в свои пятьдесят лет производил впечатление большого сильного человека. Он не был полным, но от него исходила внутренняя энергия. Широкоплечий мужчина с грубыми чертами лица и прямым взглядом стальных глаз. Эти глаза часто меняли выражение, но лицо его оставалось спокойным. Врожденная осанка выражала достоинство и воспитание светского человека, умеющего приспособиться в любой ситуации. Его длинные мускулистые руки с сильными ловкими пальцами могли больно сжать, если бы обстоятельства этого требовали.
Близился конец рабочего дня. Алексей Витальевич медленными шагами передвигался от рабочего стола к окну своего кабинета, откуда открывался вид на проспект, на его лице было характерное выражение задумчивости. Долгожданного звонка всё не было. Темная вуаль тоски тихо коснулась его глаз.
Уже утром Алексей Витальевич проснулся с томлением в сердце, почувствовал, что сегодня разлуке придет конец, и Она позвонит. И весь день его преследовал этот видимый и невидимый образ женщины, туманный бледный образ, Она словно гостья из прошлого, женщина, изменившая когда-то всю его жизнь… и опять томление в сердце.
Как у всякого мужчины, до встречи с Этой женщиной, у него были другие связи, другие женщины, другие любовницы. И ко всем этим отношениям Алексей относился с определенным прагматизмом. Так было принято в том общественном кругу, к которому относилась его семья, где социальная значимость ставилась превыше всего. Например, Ольга. Она была влюблена в него, это очевидно. И почти очевидно было для всех, что он её не любит. Почему он должен был жениться на ней? Как можно жениться на той, кого не любишь? Иногда бывает так, что брак организовывается, иногда бывает так, что он необходим. Брак матери Алексея тоже был организован, но она не была счастлива по настоящему, по-человечески.
***
Он курит, смотрит на часы. И как обычно унесся мыслями к такому же теплому осеннему вечеру много лет назад. Тогда он почувствовал, что с него словно сняли какой-то тяжелый груз. Алексей стал совершенно другим человеком. В памяти возникло ее лицо, ко
... 
