Целая россыпь спичечных коробков — сувенирных, охотничьих, каминных, бытовых, туристических, со спичками и без спичек — выдавала в продавце филумениста.
Коробки были с самыми разными этикетками, разной степени сохранности. Одни совсем уж ветхие, с процарапанными до самого картона терками, с едва держащейся этикеткой, другие не использовались никогда, явно провели жизнь в сухости и тепле. Были спичечные коробки, похожие на миниатюрные шкатулки, на открытки. Поднесешь к носу — и пахнет серой и клеем.
