Оглавление

1. Снимая маски псевдонимов
2. Снимая маски псевдонимов
3. О фамилии АЙЗЕНШТАДТ
4. Глава 1. Михаил Константинович Айзенштадт-Железнов (Аргус)
5. Стихи
   1. «Сядь, мой друг, и терпеливо слушай…»
   2. Мой старый друг Кихот
   3. Нет ничего любви великолепней
   4. Не спеши, не уходи…
   5. Петрополис
   6. Замолчи, слова нам не помогут
   7. В этот час, когда проснется спящий
   8. Не грусти, не грусти, не надо
   9. Гудзон
   10. Не спрашивай, кому все это надо
   11. Предпоследняя черта
   12. Последние итоги
   13. В селе Михайловском
   14. В Петрограде
   15. Памяти Андреева
   16. Октавы
   17. О недоступных и коварных снах
   18. Золушка
   19. Песня о песнях
   20. Хвала невежеству
   21. Русский интеллигент
   22. Праздник
6. Глава 2. Вениамин Михайлович Айзенштадт (Блаженный)
7. Стихи
   1. «В калошах на босу ногу…»
   2. «Вот женщина — она встревожена…»
   3. «Душа, проснувшись, не узнает дома…»
   4. «Какое мне дело — живой или мертвый…»
   5. Жизнь
   6. «— Мы здесь, — говорят мне скользнувшие легкою тенью…»
   7. «Пускай моя душа с сумой бредет по свету…»
   8. Родословная
   9. «Сколько лет нам, Господь?.. Век за веком с тобой мы стареем…»
   10. «Тоскую, тоскую, как будто на ветке кукую…»
   11. «Я поверю, что мертвых хоронят, хоть это нелепо…»
   12. «Их, волшебные перья однажды нашедших…»
   13. «…И есть язык у кошек и собак…»
   14. «— Господь, — говорю я, и светлые лица…»
   15. «Когда бы я мог воскресить без опаски…»
   16. «Я вовсе не стыжусь рукопожатья…»
   17. «Я вспомню себя и живого, и мертвого…»
   18. «Мне хотелось когда-то взлететь в небеса…»
   19. «Вы можете назвать ту грусть Шопеном…»
   20. «Мне неизвестны библейские сроки…»
   21. «Когда меня не будет…»
   22. «Мне сказали, что слишком их много в стихах …»
   23. «Если Бог уничтожит людей, что же делать котенку?..»
   24. «Воскресшие из мертвых не брезгливы…»
   25. «А те слова, что мне шептала кошка, …»
   26. «Я прочту на лице своем мертвом…»
   27. Любовь
   28. «Я мертвых за разлуку не корю…»
   29. Дурдом
   30. «Мне приснился мальчишеский Витебск…»
   31. «Я, нищий и слепец, Вениамин Блаженный…»
   32. Дом
   33. «Айзенштадт — это город австрийский…»
   34. «Была ты музыкой, колеблемой слегка, …»
   35. «Когда бы так заплакать радостно…»
   36. «Этот странный любовный недуг…»
   37. Стихи ухода
   38. «Пока река не вспенится сурово…»
   39. «Я буду двести лет брести тебе навстречу…»
   40. «Это меня, самое хрупкое в мире существо…»
   41. «Постепенно и я превращаюсь в забвенье…»
   42. «Нет, это воля Бога и судеб…»
   43. «Я живу в нищете, как живут скоморохи и боги…»
   44. «Неправда, что Господь изгнал меня из рая, …»
   45. «Что же делать, коль мне не досталось от Господа Бога…»
   46. «Это было такое далекое пенье…»
   47. «Это я появился в неведомом виде …»
   48. «Ты тоже женщина, мой мальчик, тоже женщина…»
   49. «Разыщите меня, как иголку пропавшую в сене…»
   50. «Нет, я не много знал о мире и о Боге…»
   51. «Вечный мальчик седеет душой …»
   52. «Это самая страшная тайна на свете…»
   53. «А ты забыл, что у тебя есть дом…»
   54. «Я напрасно молил о спасенье…»
   55. Блаженный
   56. «У женщин не стареют голоса, …»
   57. «— Ослик Христов, терпеливый до трепета…»
   58. «В эту землю хотел бы сойти я живым…»
   59. «Боже, как хочется жить!.. Даже малым мышонком…»
   60. «Я стою, приготовившись к смерти…»
   61. Возвращение к душе
   62. «…И в кого же я должен теперь превратиться…»
   63. «Матушка вострит большой топор…»
   64. «Я к Богу подойду на расстоянье плача…»
   65. «Сейчас мы, отец, свой отпразднуем праздник…»
   66. «Я больше не буду с сумой побираться…»
   67. «Так это меня называли вы птицей…»
   68. «Блеснет Господний свет во мраке преисподней…»
   69. «И не то, чтобы я высотой заколдован от гроба …»
   70. «Какой-то тайный ход нашел он во вселенной…»
   71. «А я давно живу в том бесноватом граде…»
   72. «Опять я нарушил какую–то заповедь Божью…»
   73. «На каком языке мне беседовать с Богом?..»
   74. «…Я так и не пойму, что значит быть известным…»
8. Глава 3. Марк Яковлевич Айзенштадт (Азов)
9. Стихи
   1. «Ты забыт, но ты не брошен …»
   2. Параллельная жизнь
   3. 1941. Улица
   4. 31 декабря 1942
   5. 1943
   6. «Мы горные звери, до дна лесорубы…»
   7. 1944. Генька
   8. 1945
   9. Камбал
   10. Из цикла «Развалины»
   11. «Тебя, как уголь, черную…»
   12. «Черные глазки, кислые…»
   13. Городок
   14. Клопы
   15. 2 июля 1945
   16. Догнала меня война
   17. Баллада о солдате
   18. Убей или будешь убит
   19. Серые люди
   20. «Посмотришь в окошко и правду напишешь …»
   21. Баллада о раненой птице
   22. Острова
   23. Стихи о стихах
   24. Пятигорск — Петербург
   25. Белые ночи
   26. Песни нового потопа
   27. «Земля была безвидна и пуста…»
   28. Последнее танго
   29. Финальная
   30. Стихи второго потопа
   31. Созвездие Бродячих Псов
   32. Собачий вальс
   33. Песенка хромого пса
   34. Собачья баллада
   35. Новый рубайат
10. Глава 4. Лев Абрамович Айзенштат (Дановский)
11. Стихи
    1. «Это дождь за окном. Это ветки устало стучат…»
    2. «Как в детстве — качели и сосен мельканье…»
    3. Прелюд
    4. «Вот стрекоза, припавшая к стеклу…»
    5. Сад
    6. «Луна из белой жести. Сквозь листву…»
    7. «Уйдем, давай уйдем…»
    8. В больнице
    9. «В слове «пропасть» прочитается алчная пасть…»
    10. Иосиф в яме
    11. Беседа
    12. Прибавка к зарплате
    13. Письма 1908 года
    14. «Возьми себе малое: мелкий и частый покой…»
    15. Живопись
    16. Лестничные вопросы
    17. «Однажды проснуться на даче, веранде чужой…»
    18. «Пришивая пуговицу к пиджаку…»
    19. Памяти Хармса
    20. Признание
    21. Сентиментальное настроение
    22. «Надо прокормить семью…»
    23. «Этот снег, как человечьи жизни…»
    24. «Я пил водку и читал, обнимая тебя, стихи…»
    25. Встреча
    26. Дневник юноши
    27. Имена
    28. «Тусклое солнце. Серый спиральный дым…»
    29. «Жаловаться нельзя, нельзя …»
    30. «Дерево в феврале ожидает весну…»
    31. «Снег сухой летит на пруд…»
    32. «Расставаясь, листва произносит…»
    33. В переходах метро
    34. «Мальчик возвращается из школы…»
    35. «О судьбах страны разговор…»
    36. Настроеньице
    37. Вид с балкона
    38. Напутствие
    39. Дождь
    40. Сентиментальное
    41. Дюны
    42. В разных ритмах
    43. «Раскусывая надвое таблетку…»
    44. Элегия
    45. «Сердце сдавливает, и оно отвечает «да…»
    46. «Сними воспоминание с плечиков…»
12. Глава 5. Роман Ефимович Айзенштат
13. Стихи
    1. Об однофамильцах
    2. Мирабель
    3. «Не просто дождь идет во мне…»
    4. «Я у цыган сидел в шатре…»
    5. В синем доме
    6. «Август. Время звездопада…»
    7. Светлая песня
    8. Приветы дождя
    9. Вечерний ветер
    10. «Шиповника плоды алеют…»
    11. «Берег, моря окоем…»
    12. «Этот домик мне знаком…»
    13. «Луг после дождя. Вот и солнце глянуло!..»
    14. Возвращусь в Беларусь я стихами…
    15. В белорусской деревне
    16. В ягодах
    17. «Я в лесу среди сосен душой оживаю…»
    18. Пейзаж
    19. Клевера, клевера…
    20. «Не печалься душа моя, нежная…»
    21. Из прошлого…
    22. «Если мамы нет, и давно…»
    23. О, наши прошлые пиры…
    24. За столом
    25. «Ты вышел за порог, прости тех, кто остался…»
    26. Его песни
    27. Про скрипку деда
    28. Дядя Боря
    29. Дружили гармошка со скрипкой
    30. Начало мая
    31. Разлучить не смогли
    32. «Цветет в еврейских городах арабская сирень…»
    33. «Не умирая, не воскреснешь…»
    34. «Ты хочешь помолиться? Ступай молиться в поле…»
    35. «Посижу под цветущей я грушею…»
    36. Такова жизнь
    37. «По улице идет прохожий…»
    38. «Ничего не обещаю…»
    39. «Ты набираешь телефоны…»
    40. «А нас чипируют давно, но чип другого рода …»
    41. «На стекле надежд разбитых…»
    42. «Не нужно быть большим пророком…»
    43. Городские с ума сшедшие
    44. «Всюду пыль, пыль, пыль…»
    45. «И в сомненьях «быть или не быть…»
    46. «Звезд отражают лучи…»
    47. «Зима. Мороза нет. Но день чудесный…»
    48. Океанский скиталец
    49. «Жизнь прошла без смокинга и фрака…»
    50. «Богом бабочка забытая…»
    51. «Знакомый шум лесной дубравы…»
    52. «Я, может быть, совсем не нужен небу…»
    53. «Всю ночь по крыше дождь стучал…»
    54. «Раннее утро осеннее…»
    55. «Я видел это и не раз…»
    56. «Я камин бы разжег — нет камина…»
    57. Человек и кошка
    58. «Серый кот — на моем чемодане…»
    59. «В густом варенье ночи …»
    60. Шекспир 74 сонет
    61. «Великих мысли, что нетленны…»
    62. Трубач
    63. Молитва инока
    64. Песня усталого странника
    65. Песня молодца
    66. Коса и трава
    67. Песня о Моське и слонах
    68. Так что, серый, ты не злись
    69. В долгах
    70. «Куда не повернись, все воры, воры…»
    71. «Говорил немой слепому…»
    72. «В зоопарке две газели…»
    73. «Если баба в сорок пять…»
    74. «Всё в жизни рядом: лед и пламень…»
    75. «От слезы до улыбки — минутка прошла…»
    76. «А тем, у кого не руки, а лапы…»
    77. «Александр Айзенштадт…»
    78. Фамилии
14. Авторы-составители

Снимая маски псевдонимов

Пять поэтов-однофамильцев

Книга, которую ты открываешь, дорогой читатель, является некоммерческим проектом, в котором представлены пять очень разных поэтов — хороших, отличных и даже гениальных. Всех их объединяет одно, — если не считать принадлежности к поэтическому цеху и преданности своему дару, — фамилия. В своё время четверо из них были вынуждены скрываться под псевдонимами, теперь пришло время раскрыть их. Пятый поэт — один из авторов-составителей этой книги. Таким образом, читатель познакомится с жизнью и творчеством Михаила Железнова-Аргуса, Вениамина Блаженного, Марка Азова, Льва Дановского, Романа Айзенштата. В работе над книгой принял активное участие шестой однофамилец — Александр Айзенштадт.

О фамилии АЙЗЕНШТАДТ

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Каждому нормальному человеку свойственно интересоваться предками, происхождением своей фамилии. Все больше людей начинают заниматься изучением своей родословной, вкладом родственников, предков, однофамильцев (которые в конечном счете тоже родственники) в историю, развитие общества.

«Какая у вас необычная и редкая фамилия!» — часто говорили мне. «Действительно, необычная, — думал я в детстве, — не Иванов, Петров или Сидоров, а Айзенштадт! И редкая, на полумиллионный Гомель мы с папой единственные Айзенштадты!» Со временем выяснилось, правда, что моя фамилия — не такая уж редкая. Пришлось мне узнать и то, что фамилия может быть источником не только гордости, но и серьезных проблем, но об этом как–нибудь отдельно.

Откуда же «есть пошли» Айзенштадты? Специалисты полагают, что фамилия Айзенштадт принадлежит к одной из самых старых групп ашкеназских так называемых «топонимических» фамилий, образованных от названия города или места, в котором проживали их первые носители. Первые еврейские топонимические фамилии часто принадлежали представителям авторитетных раввинских династий, известных еще со времен средневековья. Причиной тому была необходимость уточняющей идентификации раввинов. К имени того или иного ребе (а имена зачастую совпадали) добавляли уточняющее прозвище, указывающее, откуда родом его владелец, например, раби Шломо бен Ицхак из Майнца.

Фамилия Айзенштадт произошла от названия населенного пункта Eisenstadt — города в Австрии, центра федеральной земли Бургенланд. Город известен с раннего средневековья и всегда жил насыщенной экономической, политической и культурной жизнью. Достаточно указать в качестве примера на назначение в Айзенштадт Йозефа Гайдна на роль княжеского придворного капельмейстера в 1760-е годы. Сейчас в городе проживает около 15 тысяч человек. Среди достопримечательностей Айзенштадта — Соборная церковь Св. Мартина, замок Эстерхази, мавзолей Гайдна, ратуша, еврейский музей и синагога.

Евреи поселились в Айзенштадте еще в конце 14-го века. Большинство из них, предположительно, были выходцами из Португалии. Когда жители по тем или иным причинам покидали город, они стали называть себя Айзенштадтами. Надо заметить, что при переселении в другую местность истинное происхождение топонимических фамилий через три–четыре поколения нередко забывалось, и фамилия уже воспринималась просто как «орнаментальная» или «украшательная», в соответствии с буквальным значением соответствующих немецких слов. Такое, возможно, произошло и с фамилией Айзенштадт (Eisenstadt), что в переводе с немецкого языка означает «железный город». Следует отметить, что в процессе миграции некоторые носители фамилии утратили одну букву в ее написании, и поэтому наряду с Айзенштадтами существуют и Айзенштаты. Варианты написания фамилии в различных языках: Aizenshtadt, Aizenstadt, Ajzensztadt, Eisenshtat, Eisenstaedt, Eisenstat, איזנשטדטאייזנשטט

Долгое время Айзенштадты были известны своей деятельностью в качестве религиозных авторитетов, раввинов. Вот некоторые из них.

Старейшим из известных сегодня представителей рода Айзенштадтов был живший в конце 16–го века Авигдор Софер бен-Моше Айзенштадт. Он выехал из родного города в Краков, где, по всей видимости, и стал называться Айзенштадтом. Он был автором и переводчиком с польского на немецкий «Праздничных Молитв и Сидура» (Краков 1591).

В 16-м—17-м веках представители рода Айзенштадтов мигрировали как на восток (в Польшу), так и на запад (в Англию).

Меир бен-Исаак Айзенштадт был раввином в городах Польши и Моравии. Раввин Меир Айзенштадт считается одним из величайших учителей своего времени. Его наследие приобрело широкую известность во всем еврейском мире, а его работы изучаются в религиозных учебных заведениях и по сей день. Являясь одним из самых авторитетных учителей начала 18-го века, рав Айзенштадт помогал в разрешении споров раввинам Германии, Италии, Польши и даже Османской империи. Его труды объединены в сборнике «Паним Мейрот» («Тот, кто излучает свет»). Недавно торжественно отмечалось 300–летие с начала деятельности Меира бен-Исаака в качестве раввина родного города Айзенштадт.

Известным религиозным деятелем был Яков Айзенштадт, живший в Лондоне в 18-м веке. Он издал комментарии к книге «Толдот Яаков». Это была первая еврейская книга, напечатанная для евреев в Англии.

В конце 18-го века евреи стали расселяться по территории Российской империи в Литве, Латвии и Белоруссии. В 19-м веке носители фамилии Айзенштадт жили в таких городах как Рига, Вильно, Брест, Слоним, Слуцк, Бобруйск, Борисов, Витебск, Гомель, Смоленск.

Историкам известен Михель Гиршевич Айзенштадт — шкловский житель, избранный в 1818 году одним из «депутатов еврейского народа», приглашенных при Александре I в Петербург для участия в совещаниях по еврейским делам. Он дольше других нес свои обязанности, оставаясь с 1822-го до начала 1825 года единственным еврейским депутатом. Сохранилась записка, представленная М. Г. Айзенштадтом государственному деятелю Мордвинову по поводу выселения белорусских евреев из уездных поселений в города.

Выдающимся законоучителем был раби Авраам–Цви–Гирш бар Яаков Айзенштадт (1812–1868), правнук раби Меера Айзенштадта. В восемнадцатилетнем возрасте р. Айзенштадт начал работу над сборником, получившем название «Питхей тшува» («Врата ответов»). Он обобщил труды еврейских мудрецов прошлого и систематизировал заповеди ритуального характера, нормы, регулирующие имущественные отношения, и постулаты семейного права, а также составил книгу собственных аналитических заметок на кодекс «Шульхан арух».

Еще одним незаурядным религиозным и общественным деятелем был Моисей Гиршевич Айзенштадт (1870–1943). Он родился в Несвиже, окончил знаменитую Воложинскую йешиву, учился в Берлине, где получил степень доктора философии. Наиболее ярко М. Г. Айзенштадт проявил себя в качестве казенного раввина Петербурга с 1909 по 1918 гг. Вместе с З. Жаботинским он возглавлял общество любителей еврейского языка, организовал курсы иврита, изучения еврейской истории, входил в состав еврейского научного общества, участвовал в помощи евреям–беженцам. После Октябрьской революции М. Г. Айзенштадт отказался сотрудничать с большевиками и эмигрировал из России, долгое время возглавлял еврейскую общину Парижа; умер в Нью–Йорке.

По мере развития капитализма в Российской империи в конце 19-го и начале 20-го века евреи все больше вовлекались в социально-экономическую жизнь; в еврейской среде происходила дифференциация. Многие Айзенштадты вышли из круга привычной религиозной деятельности, занялись бизнесом. В исторических документах можно найти свидетельства об Айзенштадтах лесопромышленниках, владельцах кирпичных заводов, типографий, страховых компаний, аптек и др.

Среди представителей рода Айзенштадтов многие сочетали успешную коммерческую деятельность с активной общественной и политической. Например, Менахем Айзенштадт из Софиевки (Могилевской губернии) владел стекольной фабрикой и одновременно активно участвовал в движении «Ховевей Цион» («Возлюбившие Сион», одно из первых сионистских движений в России). Его брат Пинхас Айзенштадт–Коэн был раввином в Ломже. Сын Менахема Айзенштадта (и племянник Пинхаса) Йосеф Дов Ардон (Айзенштадт) — сионист, получивший не только традиционное