Сухбат Афлатуни — прозаик, поэт, переводчик; автор романов «Великие рыбы», «Рай земной», «Ташкентский роман», «Поклонение волхвов»; лауреат «Русской премии», финалист премий «Большая книга», «Ясная Поляна», «Русский Букер». «Катехон» — философский сложносочиненный роман и одновременно — история любви «двух нестыкующихся людей». Он — Сожженный, или Фархад, экскурсовод из Самарканда, она — Анна, переводчица из Эрфурта. С юности Сожженный одержим идеей найти Катехон — то, что задержит течение времени и отсрочит конец света. Но что же Катехон такое? Государство? Особый сад? Искусственный вулкан?.. А может, сам Фархад? Место действия — Эрфурт, Самарканд и Ташкент, Фульда и Наумбург. Смешение времен, наслоение эпох, сегодняшние дни и противостояние двух героев… «Он стал ее забывать. Называл ее другими именами. Один раз, в Батуми, даже попросил выйти. Но худшим было то, что она сама стала его забывать. Нет, она помнила всё, что с ним связано. Его запах, номер паспорта, некоторые его мысли… Она не помнила одного: почему он должен быть рядом с ней. Что произошло в Самарканде, отчего он не просто оказался рядом, но с шумом втек в нее, как Сиаб в Черное море. Хотя где Сиаб, а где ее море…»
Все кому-то нужны. Раньше только Большой Брат смотрел на тебя, теперь к нему прибавились Средний, Младший и даже Такой, О Котором Ты Еще Не Подозреваешь.
Все эти братья дружно смотрят на тебя, записывают на камеру, фиксируют сайты, куда ты заглядываешь, и помечают белым крестом дома, где ты бываешь. Они берут у тебя кровь, слюну, сперму, требуют прижать палец к стеклу, сильнее, еще сильнее…
Он выходит из вокзала на полупустую площадь. Всё очень обычно. Ему нравится эта площадь. Ему нравится башня с часами. Ему нравится уютный трамвай, выруливший из-под моста. Ему нравится небо над башней, облака, напоминающие пивную пену и взбитые сливки; странное сочетание, не так ли?