Зачем прошло? Что, собственно, случилось? Прошло и не было – равны между собой! Что предстоит всему творенью? Все, все идет к уничтоженью! Прошло, – что это значит? Все равно, Как если б вовсе не было оно, – Вертелось лишь в глазах, как будто было! Нет, вечное Ничто одно мне мило!
И авторы мне тоже милее всего те, у которых я нахожу свой мир, у которых происходит то же, что и вокруг меня, и чья история интересна и близка мне так же, как моя собственная домашняя жизнь, которая хотя и далека от райской, однако ж в целом представляет для меня источник несказанного счастья
Жил в Фуле [10] король; он до гроба Был верен душою простой; Ему, умирая, зазноба Оставила кубок златой. И стал ему кубок заветный Дороже всего с этих пор; Он пил – и слезой чуть заметной Средь пира туманился взор. И роздал король пред кончиной Наследникам все города; Но кубок – лишь кубок единый – Оставил себе навсегда. Морские валы грохотали Под башней, бушуя у скал; Меж рыцарей, в дедовской зале, Прощаясь, король пировал. И встал он, и выпил весь полный Свой кубок, – с ним жизни весь пыл; И в шумные, бурные волны Священный свой кубок пустил. Он видел, как кубок, волною Подхвачен, черпнул и пропал; И очи покрылися тьмою, – И пить он, и жить перестал.
Сколько раз был я на волосок от того, чтобы броситься ей на грудь! Одному Богу известно, какие муки приходится терпеть несчастному, видящему перед собою такую прелесть, такую лакомую добычу и не смеющему схватить ее, меж тем как хватать есть первейший инстинкт человека. Разве дети не хватают все, что попадается им на глаза? А я?
Мне порою хочется разодрать себе грудь и размозжить голову от сознания того, что люди часто ничего не могут дать друг другу. Ты не обретешь любви, радости, тепла и блаженства, если сам не подаришь все это другому, и никакой жар любви не осчастливит другого, если он стоит пред тобою холоден и безжизнен.
